自由与善

       中图分类号：B 502.232 文献标识码：A 文章编号：1000-5919(2023)04-0015-12

       弗雷德的《自由意志》追踪了自由意志概念在古典时期的界定史，认为：“正是由于其有了这些错误的信念以及不恰当的依恋及厌恶，一个人就不能自由地做出他本该合理地想要做出的选择。因此，为了自由，为了具有自由意志，我们就必须将自己从这些错误信念当中解放出来，从那些依恋和厌恶之中——它们在实在当中缺少根据——解放出来。”①这里的“错误信念”“本该合理地”“不恰当的依恋和厌恶”等词涉及真理问题。比如，当我们指出一个“错误信念”时，我们一定是根据某种标准来谈论其中的“错误”的。同样所谓“不恰当”也是有标准的。这些标准是如何给出的呢?谈论“错误”“本该合理”“不恰当”等就必须比照“正确”“合理”“恰当”等。

       从正确与错误的角度来谈论自由问题，就思想史而言，我们可以追踪到柏拉图的自由概念。有意思的是，弗雷德关于自由意志问题讨论在结论上和柏拉图的自由观在同一条思路上，却似乎无意展示柏拉图关于自由概念的相关讨论。这不能不说是一个根本性的缺陷。柏拉图的自由概念固然没有直接展开讨论意志问题，而是企图对作为一种生存状态的自由进行界定。就概念而言，生存自由和意志自由可以划分为两类概念，前者关注道德修养并涉及生存境界的划分，后者指向选择和行动分析。不过，我想指出的是，柏拉图从生存自由的角度分析雅典人的自由观，这已经面临意志选择问题；或者说，在柏拉图的自由观分析中，意志自由问题呼之欲出了。因此，我们需要十分重视柏拉图的自由概念讨论。

       简略而言，柏拉图的自由概念分析围绕着善恶问题，触及了其中的真理问题和恶的困境，展示了生存中的选择瞬间这个关键环节。柏拉图在面对这个生存瞬间时没有进一步关注“选择”，而是专注于真理问题，认为认识真理才关键所在。不过，当人们在真理问题上陷入困境之后，“选择”问题就开始进入人的意识了，由此引申出自由意志问题。我想指出，就西方思想史而言，柏拉图关于自由概念的分析是我们理解自由意志概念的基础，深入分析和展示柏拉图的自由概念是我们追踪西方自由概念的基础性工作。

       一、人在生存中是追求善的

       雅典人拥有一种未经分析的自由观。他们宣称自己是自由②的公民。所谓的自由，指的是他们的公民身份所享有的雅典民主制度提供的各种政治权利或公民特权。比如，雅典公民有权利对本城邦的公众事务公开发表意见并进行公开讨论，包括城邦政策制定，选举护民官，成为陪审团成员，领受城邦资金补贴，等等。这些权利或特权允许雅典公民在公共事务中有很大的话语权，同时也在个人爱好上提供了相当大的活动空间。举例来说，雅典政府用资金鼓励本城邦公民进入剧院和画廊，参与城市管理工作，在公开场合发表演讲和辩论，等等。这些资金支持甚至可以维持雅典公民在不工作不挣钱的情况下，而能够很好地生活下去。雅典在人文方面所取得的成就辉煌灿烂、令人敬佩。可以说，公民所拥有的话语权和活动空间激发了雅典人的创造性因而让雅典人觉得自己享受着充分的自由。当然，雅典人在行使并享受这些“自由”的同时，做了很多自我损害的事，比如，他们在伯罗奔尼撒战争期间对十大将军的审判和判决，在根本上削弱了雅典海军的战斗力，导致雅典最后战败。③而且，在柏拉图看来，苏格拉底被雅典法庭审判而处以死刑，也是这种“自由”导致的。这种“自由”就社会层面而言是当时的雅典城邦民主制造就的；就个人生活来看，它也可称为为所欲为的自由，即完全按照自己的心思意念来做决定。柏拉图在分析中指出，这种自由不是真正的自由。

       在《国家篇》(第八卷)，柏拉图这样描述雅典人的自由：

       他们不是自由的吗?这个城市不是塞满了自由并随便演说吗?不是每个人都拥有权利做他喜欢做的吗?④

       柏拉图把雅典人的自由观归结为一句话：“做自己喜欢做的事。”()。在对话中，柏拉图的这个界定得到了肯定的回答：“是这样说的。”这个一问一答有一个关键词：(自己喜欢的事)。“喜欢的事”指的是人在生存中想要的。对于人的生存来说，想要的就是善的。也就是说，柏拉图把“善”引入了他对自由概念的分析。正是这个“引入”推动了“自由”一词进入思想史。

       柏拉图继续分析到，雅典人的自由观有很多盲点，主要集中在他们对为所欲为中的“欲”缺乏清楚的认识。这里有两个问题：首先，人有什么欲望?其次，欲望是否有好坏之分?或者，如果我们对自身的欲望有所认识，并分辨出欲望的好坏，那么，我们就可以让好欲望作为我们做决定的动力，并抑制那些会给自己带来坏决定的坏欲望。为此，柏拉图对人的欲望进行划分，发现人的欲望有两类，即，必要欲望和奢侈欲望。

       关于必要欲望，柏拉图指出：“凡是我们不能抵挡或压抑的欲望都可以恰当地称为必要的；这些欲望的满足对我们是有益的。”⑤例如，吃喝睡等都是必要欲望。不过，这些关于必要欲望的说法都是描述性的。从功能的角度看，柏拉图认为，必要欲望指的那些不会“妨碍灵魂到达智慧和清晰”欲望。⑥归根到底，有助于人探究真正的善的欲望就是必要欲望。奢侈欲望则是指称那些超出了人的基本需要的欲望。他说：“有一些欲望，一个人可以从年轻时就通过节制而不受制于它们，而如果它们存在于灵魂中不会带来好处，反而常常导致损害。对于它们，我们该不该恰当地称之为不必要的欲望?”⑦答案是肯定的。不过，分辨奢侈欲望最好是通过辨别必要欲望的原则进行。一般来说，当一种欲望有害于人的理性灵魂时，它就是奢侈欲望。⑧比如，暴食暴饮会带来身体的损害，因而属于奢侈欲望。⑨

       雅典人的“为所欲为”是在缺乏对必要欲望和奢侈欲望的分辨意识中进行的。在他们看来，无论是受必要欲望驱动还是被奢侈欲望驱动，只要他们能够为所欲为，就是自由的。柏拉图指出，雅典人对于奢侈欲望所带来的自我损害缺乏意识。实际上，在奢侈欲望的驱动下，人是可以自由地毁坏自己的生存的。这是一个值得我们深思的观察。这就是说，人的自由对于个人和社会来说都可能是破坏性的。当人在奢侈欲望的驱动中为所欲为时，他的“自由”就是一种恶的力量。