中图分类号:B561.22 文献标识码:A 文章编号:1000-7660(2023)01-0094-08 “经验的有限性”是霍布斯哲学的一个重要主题,顾名思义,它是指人的认识能力、经验以及知识在根本上是有限的、不充分的、不确定的。该主题贯穿于《利维坦》始终,奠定了该书的主旨,推动着论述的发展,各章节统合一体,呈显出深厚的神学意味。但“经验的有限性”也是一个被忽视的主题,这有多种原因。一是霍布斯对经验及认识的论述常被置于认识论或形而上学的板块之中。这种编排方式常见于当代的导论性及综述性文献,霍布斯哲学被切割为形而上学、认识论、道德哲学、政治哲学等板块以适应当代的学科规制。二是霍布斯的政治哲学主张过于显赫,如自然状态、绝对主权等是近代政治哲学的经典话题。相较而言,他的形而上学被定性为机械唯物论,认识论也被视为英国经验论的一个尚不成熟、有失精细的形态。这两者也就导致了第三个原因,形而上学的贫弱、政治哲学的显赫,使得人们不愿承认两者之间有着不可割裂的联系,撇开前者似乎无碍于对后者的理解,存在着直接地、独立地进入霍布斯政治哲学的端口。 这种“非系统性”解读以施特劳斯(Leo Strauss)最具代表性,影响也最为深远。在施特劳斯看来,霍布斯对自然状态的论述无需自然哲学的支持,它更多地源于文艺复兴以来的人文主义传统以及霍布斯对时事的切身经验,虚荣自负与对暴死的恐惧足以支撑自然状态及绝对主权学说。①于是,对于霍布斯的阐释常常径直由此入手,呈现自然状态的可怖景象,进而论证绝对主权的必要。但这种解读导致了对《利维坦》的肢解,自然状态与国家学说独立成篇,其他的主题任由零散随意的兴趣所支配。非系统性的解读还为世俗化的解读创造了条件,后者撇除形而上学以及宗教背景,设定自利的理性个体、依据合理性的逻辑推演自然状态的情形以及国家主权的内在机制。② 不满于非系统性的解读,一直有学者尝试做统一性的解释。早先,迈克尔·奥克肖特(Michael Oakeshott)并不认同施特劳斯式的理解,也不同意以板块式的体系裁制霍布斯哲学。他认为霍布斯哲学的整体关联是线索式的,即存在着一个思想的主线或持续的动机,串联起霍布斯哲学的各个部分,这个线索就是“充满激情的思想”(passionate thoughts)。③类似的思路也见于加里·赫伯特(Gary B.Herbert)的“努力”(conatus),S.A.劳埃德(S.A.Lloyd)的“超越的兴趣”(transcendent interests),等等。④本文也是这条思路上的一次尝试,但更多地意在揭示“线索”的发端。无论是“充满激情的思想”“努力”还是“超越的兴趣”,都不是最根本的观念前提,它们皆根源于人类的经验有限性。把握住这一发端,《利维坦》的整体形象与意蕴才得以彰显。 本文尝试对霍布斯的经验有限性做一阐释。第一节阐发经验有限性的根源。经验的有限性来自人类的感觉与记忆的被给予性、瞬间性、主观性等特征,但人类模仿上帝的创造活动不得不从这种贫弱的条件开始,这些条件决定了人类创造利维坦的方式与形态。第二节探讨经验的有限性如何与多层次的欲求形成充分的张力,进而体现出不断超越的努力。但经验中的“智慧”终究源于经验,也就不能超越经验的有限性。第三节呈现在经验有限性的条件下,超越的努力如何表现为语言、理性、宗教等形态。但它们并不标识人类的本质,也都不可能摆脱经验的有限性。第四节论述经验有限性是自然状态产生的前提。正是由于经验的有限性,欲望才转化为对中介性的权势的追求,权势才渗透于人际关系的各个方面,权势的弥漫无际、排他专有的特质才导致了所谓一切人反对一切的战争状态。第五节表明,经验有限性为《利维坦》的统一性解释提供了支持,显示出“利维坦”作为一个整体构造物的特征与宗教意味。 一、经验有限性的根源 “经验有限性”是人类存在的一个根本特征。人的认识最终来自外物的作用、受制于物质运动的偶然性,在根本上是有限的、不充分的、不确定的。但有限的经验又是人们面对世界时唯一可依仗的资源。以经验有限性为主旨,霍布斯为我们呈现出从感觉开始,经记忆、思想,乃至语言、理性、宗教的逐层递进,直至利维坦诞生的恢宏画卷。 《利维坦》第一章为“论感觉”。这似乎是一个考察人类的自然起点。但“论感觉”以及后续种种所谓认识论的主题都被置于前言设定的语境之中。前言伊始,霍布斯拟出一个类比,“自然(上帝制造和管理世界的艺术),就像许多其他事情一样,也被人的艺术所模仿,能够制造出一个人造动物”⑤。模仿的可能性来自人本身即是上帝的创造,人分有着上帝的形象。进一步的相似性在于,人不仅有着上帝的形象,而且模仿着上帝的创造活动。人类不仅模仿着上帝的创造活动,而且和上帝的创造活动运用同样的理性原则。但进一步的比拟展露出两者间的鸿沟。如果说作品体现着创造者特征,那么世界作为上帝的创造物体现着上帝的完善,而人的创造虽是在仿效上帝,但不可免地沾染着人的特性。于是,上帝和人的绝对差异造就了人的创造活动及其作品在各个方面迥异于上帝的创世。上帝的创造似乎并不依赖于中介,实在包含于上帝的纯然理智之中,也不可设想创造的过程,由不完满趋于完满不被上帝的观念所接纳。上帝也是唯一的创造者,无需设想诸多创造者的共处与合作。但这些特征对于人来说皆不具备。人是在与上帝的绝对差异中模仿与创造。不同于上帝作为单一的创造者,人是众多的被创造者,也是众多的创造者,在创造活动中必然存在着众多个体如何共存与合作的问题。但人的模仿或创造发端于一个单纯的起点,注定了利维坦的诞生有着漫长而曲折的历程。