DOI：10.16382/j.cnki.1000-5579.2022.04.012 苏辙的诗里，经常自比颜子，这颜子很安静地住在他的陋巷里①；苏轼则喜欢把自己比为鸿雁②，年年岁岁，往返飞翔。如果说陋巷是颜子所处的世界，那么鸿雁来去的世界，又被苏轼以何种诗语加以指称呢?作为诗歌意象的鸿，当然经常是飞在空中的，甚至飞去望不见的天际，所谓“渺渺没孤鸿”③，但苏轼似乎也会注意到鸿雁停落或栖宿之处，如“应似飞鸿踏雪泥”④“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”⑤，诸如此类。需要说明的是，鸿在某一处雪地或沙洲，都不过是短暂驻留，毕竟它还拥有天空，所以它的世界流动不居，在《武昌西山》诗中，苏轼写出了这个流动不居的世界： 山人帐空猿鹤怨，江湖水生鸿雁来。⑥ 往复飞翔的鸿雁的世界被称作“江湖”，与猿鹤长居的北山，一静一动。猿鹤自是隐士的比喻，而鸿雁就指苏轼这样既不隐居山林又不稳居庙堂的人。庙堂之外的世界不光有山林，还有安静的陋巷和更为广阔的江湖。鸿在江湖的比喻，也曾出现在苏辙的诗里： 建元一二间，多士四方至。翩翩下鸿鹄，一一抱经纬……失足青冥中，投命江湖里。⑦ 作为鸿鹄起落的空间，“江湖”才能与“青冥”(天空)的辽阔相称。当然，表示环境和主体的词语，搭配使用有历史的习惯，江湖、鸿雁并不是陋巷、颜子那样几乎固定的组合，二苏笔下与“江湖”相配使用的似乎以“鱼鸟”为多： 顷在钱塘，乐其风土。鱼鸟之性，既自得于江湖；吴越之人，亦安臣之教令。⑧ 本以鲰生，冒居禁从。顷缘多病，力求颍尾之行；曾未半年，复有广陵之请。盖以鱼鸟之质，老于江湖之间。习与性成，乐居其旧；天从民欲，许择所安。⑨ 草野微陋，章句拙疏。十载江湖之间，自群鱼鸟；五迁台省之要，永愧冠裳。⑩ 十年流落敢言归，鱼鸟江湖只自知。(11) 幸推江湖心，适我鱼鸟愿。(12) 毕竟字面上的“江湖”乃是水域，所以与之适配的主体还有“鱼”，而同时并举的“鸟”里面，应以鸿雁那样的候鸟为主吧。无论如何，包含鸿雁在内的“鱼鸟”明确为作者的自喻，“江湖”就是其身处的空间。那么，作者赋予这个空间的诗意又是什么，就是本文要加以考察的问题了。 一 失意之人被放逐的场所 对“江湖”的书写，恐怕是中国文学最基本的特征之一，而在白话小说流行之前，主要见于诗歌。本世纪初，丁启阵先生有《中国古代诗歌中“江湖”概念的嬗变》一文(13)，简要地梳理了“江湖”一词的语义变化，认为此词本指适合鱼类生存的环境，始于《庄子》，后来被陶渊明转指隐居的场所，及至杜甫，则扩大为在野(与出仕相对)、不在都城(与在朝廷相对)之义，就此定型，而被后人沿袭。尽管丁先生也已指出，杜甫久在江湖，与这个世界的感情是亲切的；但总体而言，跟极大多数儒家知识分子一样，杜甫毕竟仍希望出仕，向往朝廷，“江湖”并不是实现其人生理想的地方，这个空间的意义基本上是负面的，处在“江湖”的大致是失意之人。 确实，如果我们专看二苏上呈给朝廷的章表，则其中的“江湖”一词，仍是与朝廷相对的世界，而且几乎就是放逐罪人的场所。尤其是贬居黄州以后的苏轼，似乎习惯以寄身“江湖”来表述这段经历： 只影自怜，命寄江湖之上；惊魂未定，梦游缧绁之中。(14) 臣猥缘末技，获玷清流。早岁数奇，已老江湖之上；余生何幸，得依日月之光。(15) 前一段是刚获命离开黄州时所作，后一段是元祐初年在朝时的回顾，所谓“江湖之上”主要指向黄州的经历。这大概因为黄州处在长江之滨，过江就是荆湖北路，可谓名副其实的“江湖”之地。在苏轼贬居黄州的同时，苏辙受兄长连累，也贬居江南西路的筠州，他后来也用“江湖”一词指代贬地： 近蒙圣恩，除前件官，仍改赐章服者。谪宦江湖，岁月已久；置身台省，志气未安。(16) 臣家世寒贱，兄弟戆直。早坐狂言，流落江湖而不返；晩逢兴运，联翩禁近以偷安。(17) 这都是元祐在朝时的回顾，与“台省”“禁近”对举的“江湖”，当指其元丰年间的贬地而言。 不过，二苏的生平中，除了在朝、贬谪外，还有一种外任的经历，即离开首都去担任地方官。从语词使用的实际情况来看，苏轼章表也有把外任之地称作“江湖”的，其例如下： 臣本缘衰病，出守江湖。以一方凋弊之余，当二年水潦之厄。(18) 三年翰墨之林，屡遭飞语；再岁江湖之上，粗免烦言。岂此身愚智之殊，盖所居闲剧之致。(19) 臣久缘衰病，待罪江湖。莫瞻北极之光，但罄南山之祝。(20) 臣职守江湖，心驰象魏。(21) 以上皆元祐间所作，与“翰墨之林”或“象魏”对举的“江湖”，指的是杭州等“出守”州郡。地方政府是朝廷的下属，或者说派出机构，但地理上则与朝廷有一定距离，故在“朝廷—江湖”的二元图景中，地方政府属于前者还是后者，道理上本来是两可的，不同的作者可以各自的方式去处理，从中反映出他们不同的心态。对于苏轼来说，他当然明白地方政府必须听命于朝廷，但仍愿意将其所在地称为“江湖”，这一点是值得注意的。 这表明“江湖”并不能拒绝权力的脉络向这个空间延伸，因此虽在“江湖”，仍是“待罪”，而且面对旱涝灾害，还有救治的责任；不过苏轼仍愿意强调这是一个跟权力中枢不同的空间，至少容得“衰病”之人，可以“粗免烦言”，承受的压力比在朝廷要小一些。 二苏章表中使用“江湖”一词最晚的例子，是绍圣二年(1095)再次贬居筠州的苏辙所作《明堂贺表》，此年九月因明堂礼毕而大赦天下，在严厉打击“元祐党人”的时势中，是个难得的宽弛之令，辙读赦书而上表云：
