纵观当代小说发展，小说篇幅变长是不争的事实。茅盾文学奖规定：“参评作品须为成书出版的长篇小说，版面字数13万字以上。”[1]很多当代长篇小说远超该篇幅，如张炜的《你在高原》39卷，长达450万字[2]。网络文学领域，百万字网络小说只是“中短体量”，大部分网文有“超级长度”[3]。有学者提出“网络超长篇”概念，专指百万字以上，甚至千万字篇幅的网络小说[4]。“超长度”已成网络小说标志之一。据聂庆璞统计，仅纵横中文网超过100万字的网络超长篇小说就有1200部以上[5]。然而，早期网文以情感散文与短故事为主，篇幅并不长[6]。伴随小说与新媒介、资本的结合，类型逐渐丰富，形态日趋复杂，体量不断膨胀，才形成今天的“超级长度”。网络小说并非突变为“超级长度”，它经历了作者、读者、资本的博弈和适应过程[7]。有学者认为，“超长”是艺术堕落，除了迎合市场，不能给文学审美和艺术创新带来进步[8]。也有学者认为，盲目批判网文超长度，是对新生事物的“理论失语”[9]。从学理角度清晰把握“网文长度”问题，有利于认清网文独特属性，也有利于提高网络文学经典化品质，促使其良性发展。 具体而言，长篇小说的“长度”，表现为语言文字规模与叙事时空规模的双重性。语言文字规模指小说物理计量的字节长度；叙事时空规模则指小说文体表现内容的“时间跨度”、小说故事空间和生活空间的“广阔度”，即如吴义勤所言，“长篇小说的‘长度’既是一个‘时间’概念，又是‘空间’概念，这两者可以说都联系着叙事文学的本质”[10]。二者都涉及知识体量、媒介特质、艺术功能、读写思维、受众心理等问题。中国网络小说的“长度”问题更复杂，既有通俗文学传统的影响，更反映了互联网媒介对小说反映容量与艺术思维的深刻改变。与传统文学相比，网络小说“语言文字规模”的扩大与“叙事时空规模”的膨胀，呈现出三个特点：首先，互联网时代的社会转型，为网络文学的长度变化提供了丰富的故事容量；其次，虚拟性“集缀”结构、仿真性描写功能、叙事节奏的快感机制的改变，是其三大“功能变化”；再其次，媒介变革导致的传播科技发展、资本运作方式改变、作者与读者定位的变化、虚拟共同体的“延宕效应”，更是影响网络小说长度的关键因素。由此，我们从时空拓展、功能转换与媒介变革三个方面，谈谈网络小说“长度”揭示的问题。 中国网络时代的社会进步，为网络小说的故事容量扩张，打下了坚实的类型化基础。不可否认，网络时代为“后发现代中国”带来历史机遇，也带来知识类型的信息爆炸。网络文学的繁荣，首先是中国政治稳定开放、经济繁荣导致的类型文学发育的结果。没有几十年来中国社会的巨大发展，就没有网络文学的昌盛，更无以谈其“超级长度”文体特征。 20世纪80年代中后期，经济社会崛起，文学意识形态作用弱化，消费功能凸显，精英文学影响力衰弱，港台通俗小说风行一时。20世纪90年代，大学扩招，中小学教育规模变大，知识人口不断增加[11]。劳动力、商品和资本的自由流动，也产生了新的通俗文化诉求。然而，那时通俗文学由纸媒、影视等传统媒介推进，主要有青春、历史、武侠等有限几个类型，也受到港台文化制约。2001年，中国加入世贸组织，恰逢其时，互联网为中国小说提供新机遇。一方面，中国自信增强，融入全球体系，经济体量庞大，出现超级规模城市群和经济带[12]，文化经济呼唤“中国故事”特色的文化产业；另一方面，互联网深度介入经济，极大丰富了社会讯息，知识形态改变社会结构和普通人意识，也呼唤着文学艺术变革。 互联网时代中国异常丰富的社会体验，带来了网络文学反映社会的宽广度与时间跨度的变化。社会宽广度而言，军事、言情、武侠、侦探、历史都是通俗文学固有题材，悬疑、国术、穿越、架空、盗墓、玄幻等新类型领域，拓展了网文表现空间，既表现了近几十年科学技术对世界的改变，也显示了传统与现代、西方与中国多重因素下，中国文化想象的多样性与开放性。比如，玄幻、盗墓类型与佛道文化及杂学传承有关，推理悬疑类型有西方心理学影响，穿越、架空题材与时空多维化有关。“地球村”观念让人类联系更紧密，“多维宇宙”理念增强中国人对历史时间和“异时空”的好奇心。自然科学的知识衍生，也使得网文文本容量暴增，有学者认为，数学思维的排列组合能力、论证推理能力，有助于网文作者构建超长篇小说世界[13]。这些类型还有交叉变种。例如，“玄幻”衍生灵幻、洪荒、修真、克苏鲁等亚类型；“科幻”来自西方文学，发展出末日、机甲、竞技、游戏等类型；“社会小说”演变出都市、底层、鉴宝、职场、工业流、医务文等类型。它表现了当下中国复杂职业分工与生活形态(如工业流等类型表现中国工业建设想象，盗墓鉴宝等类型与中国文物市场发育，及收藏、鉴定等职业有关)，也反映出五四新文学对网络文学的潜在影响(如现实主义的流变)。 陈平原曾说：“现代类型研究的主要任务，在我看来，不是教育和裁判，而是理解与说明。”14]类型繁盛的背后是知识爆炸，也表现中国网文“探索世界”的热情。这些类型既关注政治、经济与社会生活的知识增殖，也延伸到亚文化、虚拟文化和科技想象领域。夏烈认为，互联网时代的虚拟艺术和技术预示着“第三世界”和“第三自然”的到来[15]。知识性容量剧增，在现实主义、科幻、历史等类型尤为突出。比如，孔二狗的《东北往事》等“新社会小说”对底层现实的描写；骁骑校的《橙红年代》揭示现代都市的光怪陆离；齐橙的《大国重工》、任怨的《神工》对重工业发展的讲述；何常在的《浩荡》与阿耐的《大江东去》对中国改革开放四十年社会巨变的观察，都有着精彩表现。特别是《大江东去》，以经济改革为主线，涉及十多个领域，刻画了国企领导、农民企业家、个体户、政府官员、知识分子等上百个栩栩如生的人物。很多科幻作品都有庞大世界观和宇宙观：咬狗的《全球进化》的“盖亚意识”“逆进化”等知识虚构，将科幻与故事、人物融合；天瑞说符的《死在火星上》，虚构“中国太空故事”，且附上数百篇天文、生物、科技方面专著与论文名单。这都显示了网络时代“新知识”对小说反映社会“宽广度”的巨大冲击。
