DOI:10.13471/j.cnki.jsysusse.2022.02.009 每一段文学史的书写都有追溯其“起点”的必要,从何写起,是文学史首先面临并需要解决的问题。这实际上包含了时间和内容两个层面,从什么时候写起,从什么作品写起,是文学史“起点”的双重要素。古今中外的文学史,像中国现代文学史这般在起止时间上存在如此大的分歧,如此长期的争论不休,实属罕见,恰恰说明了这段文学史的独特性。与此相对应,关于谁是“第一篇”现代小说历来颇有争议,鲁迅、李劼人、陈衡哲,究竟谁是“第一”?谁是“起点”?这更增加了问题的复杂性。所谓“第一”首先当然指创作的时间顺序:谁为先,谁为后,应该是客观明确的事实。时间越早,越有可能成为文学创作的起点,成为文学史书写的起点。李劼人的《儿时影》创作于1915年,陈衡哲的《一日》创作于1917年,而鲁迅的《狂人日记》创作于1918年,那么仅从时间上讲,鲁迅自然不可能越过陈、李而成为白话小说的起点。但是,“第一”又不仅仅由时间顺序决定,陈、李二人创作的时间虽早,但毕竟没有改变文学发展的方向,现代白话小说的“起点”归根究底要考察其“现代”性质的开启。而何为“现代”是一个至今都争论不定的问题。表面看来,“现代”有很多象征性的标志,白话文的运用与推广、反封建思想的提倡与传播、文学革命的发展与壮大,等等。但究其根本,“现代”更应该是一种学术的考量,是一种历史的概括,包括历史价值和现实意义等深刻的内涵,是文学史层面更具综合意义的把握。由此看来,对文学史“起点”的把握,起决定性作用的因素,往往是它的内涵,而讨论这一问题的意义,也远远超越“小说”本身,实际上是对现代文学发生发展复杂状态的一种深入挖掘。 一、“时间”之争 关于中国“第一篇”现代小说的争议主要存在这样几种意见:第一,几乎所有人都知道《狂人日记》(1918年发表于《新青年》)并不是创作时间最早的现代小说,但长期以来学界仍将其视为中国现代小说的起点;第二,也有学者提出,既然陈衡哲的《一日》(1917年发表于《留美学生季报》)、李劼人的《游园会》《儿时影》(1915年发表于《四川公报·娱闲录》)等白话小说在时间上皆早于《狂人日记》,那么“第一篇”现代小说就应该更正为这些更早的作品;第三,还有不少学者指出,中国现代小说的起点应该在晚清,如有学者提出用法文写作的《黄衫客传奇》虽然创作于晚清,但已经具有了现代的性质。由上述诸种争执可见,陈衡哲、李劼人等人的小说在创作时间上皆早于鲁迅的《狂人日记》,晚清小说更是在时间上大大提前,“第一篇”现代小说辨析的核心其实是“时间”之争。 在中国现代文学史上,学术界一般都将鲁迅的《狂人日记》视为第一篇现代白话小说,这一点早在新文学发生发展时期就已经得到比较多的认可。如茅盾在《中国新文学大系·〈小说一集〉导言》中指出:“民国七年(一九一八),鲁迅的《狂人日记》在《新青年》上出现的时候,也还没有第二个同样惹人注意的作家,更其找不出同样成功的第二篇创作小说。”①及至当下,文学史普遍沿用了这样的观点,如郭志刚、孙中田主编的《中国现代文学史》,钱理群、温儒敏、吴福辉撰著的《中国现代文学三十年》等都明确表明,《狂人日记》是“第一篇用现代体式创作的白话短篇小说”②,“是中国现代文学史上的第一篇现代白话小说”③。 当然,也有学者对此持不同意见。早在新文学发生发展时期,胡适为陈衡哲小说作序时提到:“当我们还在讨论新文学问题的时候,莎菲却已开始用白话做文学了。《一日》便是文学革命讨论初期中的最早的作品。”“我们试回想那时期新文学运动的状况,试想鲁迅先生的第一篇创作——《狂人日记》——是何时发表的,试想当日有意作白话文学的人怎样稀少,便可以了解莎菲的这几篇小说在新文学运动史上的地位了。”④莎菲即是陈衡哲,胡适虽未明确指出莎菲是现代小说创作第一人,但言辞之中却极为赞同陈衡哲小说早于鲁迅小说的文学史地位。 进一步考察文学史论述,不仅在当时就有学者提出陈衡哲等人的小说创作时间较早,当下亦有学者将李劼人、陈衡哲最早的小说创作写入文学史。如黄修己主编的《二十世纪中国文学史》就提及:“被誉为‘现代小说之父’的鲁迅,既是开拓者又是奠基人,使白话小说有一个高起点。1918年鲁迅发表短篇小说《狂人日记》,标志着现代文学的诞生。”黄著首先肯定了《狂人日记》是中国现代白话小说的“起点”,但同时也提到:“此前,已有人发表过白话小说(如李劼人)。早一年,更有女作家陈衡哲发表描写留美女学生日常生活的白话小说《一日》,但均未曾引起普遍的注意。而《狂人日记》却以其忧愤深广和格式特别,诞生后立即震动了文坛。”⑤黄修己认可李劼人的《儿时影》等小说和陈衡哲的《一日》是早于《狂人日记》的白话小说,并评价李劼人是“中国现代白话小说的先行者”⑥,但又认为这些作品无论在思想艺术所取得的成就方面,还是在社会反响方面,都不能与《狂人日记》相比,从而间接地否定了它们早于《狂人日记》的中国现代白话小说的地位。朱栋霖、吴义勤、朱晓进主编的《中国现代文学史1915-2016》也认为:“《狂人日记》是中国现代文学史上第一篇现代白话小说,1918年5月发表在《新青年》第4卷第5号,它标志着新文学创作的开端”⑦。此处另有页下注“陈衡哲于1917年创作白话短篇小说《一日》(笔名‘莎菲’,发表于当年《留美学生季刊》)。这是一篇类似散文的小说”⑧。注中并未明言忽视小说创作时间的理由,似乎是以文体特点而否定《一日》是第一篇现代白话小说。