1949年,国民党败退台湾后不久,蒋介石在日记中写下这么一段话:“六年以来,依赖因循,矜持忽略,无远见无决心,以致国家分崩离析,人民水生火热。”①蒋在反省国民党丢失大陆的原因时,将其归咎于自身的“无远见、无决心”。那么蒋在什么问题上的“无决心”才导致了国民党在大陆的退败?同时从写这篇日记算起,蒋将退败的源头追溯到了六年前,即1944年。那么1944年又发生了什么?1944年,日军发动的一号作战给国民党造成了巨大的冲击,国民党因军事上的溃败而暴露了全方位的统治危机。美国驻华外交人员谢伟思在评价经历此役后的国民党政权时,认为:“国民党与蒋委员长的地位,到了过去十年最虚弱无力的地步。”②在内忧外患的局势下,为挽救自身的统治危机,同时也在各方势力的逼迫下,国民党顺应时局,在政治与军事方面作了一定的调整和改革,在政治上主要表现为人事方面的调整。然而由于蒋介石没有改革的决心,导致这又是一场不彻底的改革,蒋的自我反省——“无决心”也就在此。 从学术史的角度来说,由于抗战末期各种历史性的大事件接二连三地发生,令人目不暇接,在抗战末期以及战后国、共和民盟围绕国家政治体制变革的论争等一系列宏大政治事件“光芒”的笼罩下,学界基本忽略了抗战末期国民党的这场改革,从而没有将1944年国民党在政治以及军事方面的革新,系统地当作一个学术问题来探讨,其仅有的关注点则为战后国民党的“党政革新运动”。③但是与战后停留在思想层面而止于“清谈”的“革新运动”相比较,抗战末期国民党在军事、政治以及人事等方面所作的一系列实际上的改革,理应得到重新的史实梳理和评价。④ 在谈到抗战期间蒋介石与国民党的改革时,邹谠先生认为:“蒋介石的细微行动和合理的战略选择本可以改变中国政治的宏观历史格局……如果蒋作出完全不同的决策,结果将完全不同。”⑤然而蒋为什么不下决心实施改革?从他个人来讲,其原因何在?历史研究的核心主体是人,任何时候对历史人物的人心和人性的“揭露”永远都不会过时。鉴于此,本文以日军发起一号作战为背景,以台北“国史馆”、国民党党史馆馆藏档案以及国民党党政军高层人员的日记为基础,从战局与政局互动的角度,着重探讨国民党实施改革的原因、动力以及内部决策经过,并以此管窥国民党内部复杂的权力结构、人事关系,以及蒋介石在用人和处理战略危机时的一些思维特征,揭示蒋为何没能下决心实施彻底的改革。 一、序曲:外媒的批评与各部门的反省 全面抗战爆发后由于举国一致抗战,国民党在军事以及政治上存在的各种结构性问题,时人虽然有所批评,并要求改革和刷新政治,然而在特殊时期,并没有造成太大的政治压力进而引起国民党的重视。但是到了抗战末期,这个问题变得越来越严重,并逐渐为蒋介石所注意。1944年3月,英国《新闻纪事报》(The News Chronicle)⑥驻重庆记者格尔德,在走访了中国各地后发表了一篇关于战时中国各种政治弊端的文章,将矛头指向当政者国民党。⑦其谓:国民党官员腐败欺诈,内心虚假;中国军队管理和指挥能力低下,装备使用不当,人员运用不经济,以致浪费力量;官员在下者营私舞弊,在上者懦弱无能。同时,格尔德还对中国人进行了批评。他认为:“良以中国之大有若一洲,人品至杂,良莠不齐,固不若小国之较为单纯也。”⑧由于格尔德的这篇文章影响很大,被一些国家的报纸相继转载,因此极大地刺激了自尊心以及人格和“国格”感均很强的蒋介石。为此,蒋一面向英国提出交涉,一面决心令党政各部门实行检讨。他在日记中写道:“此应为党政军民,自反自勉之宝贵材料也。”⑨于是,蒋介石立即下手令给陈布雷,命令侍从室将该文转发到各部门,要求将格尔德这篇文章作为国民党内部反省检讨最宝贵的材料,命中央党部、行政院、军委会及各级机关进行检讨,并拟定如何彻底革除其所说之弊端。⑩为此,国民党中央党部、宣传部、军委会以及国民政府等各级单位分别开会研讨反省,并提出了一系列的改革意见。 其中军委会针对格尔德所提的国民政府官员素质低下的问题,研讨后认为:在政治方面应加强国民教育和组织训练,推进新生活运动,切实执行法律条文。在军事方面则应加强军官训练和学术修养,实行军中人事对流制度以避免任用私人,彻底实行军需独立,改革兵役、严惩贪污等等。(11)国民党宣传部则在否定了格尔德的部分批评后,认为应加强国际交流和宣传,要重视与各文化团体以及驻外记者的“合作”,同时又指出宣传经费不足,借机要求增加工作经费。(12)而行政院则详细系统地提出了改革兵役、精简行政手续、公开政务、加强各部门监察与监督、切实推行法制等一系列改革具体措施,是此次讨论和反省较为用心的一个部门。(13)此外国民党中央执行委员会秘书处、军事委员会侍从室等各机关单位都针对此次格尔德的批评进行了检讨,尤其是针对军事以及中央行政等弊端丛生的领域,大多进行了认真的反省,并提出了很多解决问题的方案。(14)由于抗战进人第七个年头,国民党累积的各种制度的弊端逐渐增多,以此次格尔德批评事件为契机,蒋介石本打算对国民政府实行一次政治刷新。然而时隔不久,由于大规模战事的爆发,蒋介石疲于应付,此事基本被搁置。