现今主流的“新时期文学”[1]研究，大都关注中心地带如北京、上海，至多拓展到次中心地带如天津、南京等大中城市，而这同时意味着关注全国层面的新时期文学。总而言之，关注的大都是具有“中国当代文学史”价值的，是具有“著之竹帛、传之后世”的资格的。这是新时期文学研究的正史传统，其重要性不言自明。然而，这一正史传统的局限性也显而易见，因为它难以深入到地方基层，难以具体描述文学与群众交织得最为紧密的层面。例如，这一正史传统难以具体地回答：文学生产在地方基层是如何展开的？地方基层的文学样态如何？产生全国性影响的文学作品又是如何制度性地渗入地方基层的？ 本文将以湖南省中部的一个普通县城为例，以第一手的地方史料，探究20世纪70年代末到80年代中期基层的新时期文学的组织方式和文学样态，以具体地回答这些问题。本文的最终目的，在于尝试填补新时期文学研究的某些空白，并借此探索中国当代文学史研究的更多可能性。 一、新时期文学在基层如何组织起来？ 新时期文学在基层如何组织起来？我们难以从文联-作协体制中找到答案。一个常被忽视的历史事实是，自1949年第一次文代会以来直到20世纪80年代中期市场化改革深入文学领域之前，文联-作协体制从未完全深入到县一级及以下的基层。事实上，20世纪50-70年代，文联-作协体制最多只深入到部分地市一级，县一级相当少见。直到20世纪80年代中期，县一级文联-作协组织才开始慢慢建立，但直到1991年的统计，全国地市一级文联平均组建率也只有85%，县一级文联平均组建率则仅为50%[2]。 笔者曾指出，从20世纪50年代至20世纪80年代中期，由于文联-作协体制在基层的制度性缺席，基层的文艺活动包括文学生产，主要是由群众文化体制来承担的。新中国成立初期就建成了体系完整的群众文化体制，就文学生产而言，它最重要的是两个分支：其一是由工会组织主管的分支，以省市工人文化宫、市辖区工人俱乐部、厂矿企业工人文化宫和俱乐部为制度主体；其二是由政府文化部门主管的分支，以省市两级群众艺术馆、县一级文化馆、县以下的区或乡镇文化站、农村俱乐部为制度主体，其中最重要的是县一级文化馆。从50年代到80年代中期，从机构数量、覆盖面、文学生产功能等方面综合说来，县一级文化馆在整个群众文化体制中都最为重要[3]。 因此，探究新时期文学在基层的组织情况，必然要讨论从20世纪50年代以来就广泛推进的以文化馆制度为主体的群众文化体制(简称“群文体制”)。对于湖南省涟源县来说，也同样如此。自50年代开始，位于湖南省中部的涟源县的文学事业便是群众文化(简称“群文”)工作的重要一环，它由一整套群文体制所支撑，而县文化馆在其中扮演关键角色。涟源县文化馆成立于1952年，其前身是早年的民众教育馆。20世纪50年代，县文化馆就开始在乡、村建立乡文化站和村俱乐部。“文革”期间，文化馆改成县毛泽东思想宣传站下属革命文化组，1974年重新使用县文化馆名称[4]。以村俱乐部、乡文化站为固定支点，以县文化馆组织的文艺宣传队、电影队、业余剧团为流动组织，再辅之以县文化馆具体负责的县一级的各种文艺辅导班、学习班、创作会议和文艺期刊，这是涟源县在20世纪50-70年代的群文工作的基本图景。 特别要指出的是，县文化馆举办的各种文艺创作会议，是具体地组织和培养文艺业余作者的常见制度。事实上，自20世纪50年代开始，举办各种文艺创作会议，发现、组织、辅导和培养业余文艺作者，就已经是县文化馆群文工作的重要部分。据记载，1955年，县文化馆主办首届农村业余文艺辅导班，培养文艺积极分子400余人；1969年，文化馆并入县毛泽东思想宣传站，同年举办工农兵毛泽东思想文艺骨干学习班；1972年，召开工农兵业余文艺创作会议，42人参加；1973年，召开工农兵业余文艺创作会议，到会87人；同年，举办文学、戏剧学习班，25人参加，时间10天；1974年，再次召开工农兵业余文艺创作会议[5]。 “文革”后涟源县新时期文学的起步和发展，仍然依托这一整套群文体制，特别是对文学业余作者的组织和培养来说，就更是如此。据记载，1978年至20世纪80年代中期仍有几次比较大的文艺创作会议：1978年6月，县召开大型文艺创作座谈会，其中文学业余作者36人参加会议；1980年2月，县召开文艺创作总结表彰会，表彰1978年至1980年发表的优秀作品；1983年11月底，县办文艺讲习班，时间半个月，参会作者36人，旁听200余人；1984年8月，召开县农村小戏创作座谈会，22人参加[6]。县办的文学会议一般都由县文化馆具体组织和负责。此外，有条件的单位也开办文学讲习会，邀请县文化馆专干参与和指导。例如，1984年县文化馆自办刊物《涟河》刊登过一则群众文化简讯：“最近，湘中机械厂业余文学创作小组在厂党委及厂工会的关心和支持下，举办了文学创作讲习会，有省、地作家到会讲学，县文化馆文学干部也应邀出席。”[7]按照《涟源市志》统计，1952至1989年，县文化馆参与举办各种文艺骨干培训班232期，大中型文艺汇演112次[8]。 像涟源县文化馆这样重视文艺创作活动的机构，全国各地想必并不少见。1983年1月，各地文化馆甚至因为过于重视文艺创作活动，把文化馆办成了“小文联”或“创作室”而被批评[9]。涟源县文联直到1985年5月才正式成立，文联成立之初的第一个专职干部便是从文化馆的文学干部中抽调的。在1985年之前，涟源县文化馆的确实际承担着县“文联”的工作，是名副其实的“小文联”。 可以看到，20世纪80年代中期之前，县文化馆组织和培养业余作者、发展地方文学事业的基本制度仍然延续20世纪50-70年代的群文体制，其中最重要的要数针对业余作者的各种文艺创作会议。由于受访的相关人士对1983年底举办的文学讲习班都记忆犹新，我们不妨对此予以“深描”。
