战后，特别是近几十年来，西方政治哲学经历了戏剧性的复兴。其间，英国当代政治哲学家伊赛尔·伯林（1909—1997）扮演了重要的角色。他与哈耶克、罗尔斯和诺齐克等人齐名，被公认为当代英美政治哲学中最有影响的人物之一。本文仅就伯林自由观点的方法论基础，自由的两种概念的划分及其意义，以及围绕伯林的自由概念展开的争论作一简要的评述。 一 自由主义是英美古典政治哲学中的主要流派，也是当代西方政治哲学中的主流思想。伯林以一位政治哲学家兼思想史家的独特视角，对政治哲学思想演进的过程进行了批判性的审视，提出了作为他的自由观的支点的多元主义及其人的概念。伯林认为，每一种政治哲学都是以关于人的具体概念为基础的。政治活动的承担者是人，离开了人的本质概念就不能理解人的政治活动。每个哲学家的思想都是与人的活动有关的，这些思想是建立在人是什么和可以是什么的理解之上的。在他看来，政治哲学家之间的分歧，主要来自于他们关于人的说明的冲突。 伯林强调政治哲学是一种分析和批判的探索研究。他在对西方政治思想中根深蒂固的假设或前提的批判过程中，提出了自己关于人的本质概念。在他的眼里，从柏拉图以来的哲学家被理性主义、一元论和道德客观主义所迷惑，并且以极为模糊的人的概念为基础，建立起他们的政治哲学。这表现在以下四个方面。 其一，许多西方政治哲学都建立在对人和世界的“专制幻想”之上。柏拉图以来的哲学家们认为，宇宙是一个理性的、智慧的整体，并且可以用一个原则来说明，他们将这种原则称为“自然法”、“神圣的逻各斯”、“永恒不变的理性”、“理念”和“命运”等。关于人如何生活，什么样的生活方式最适合于他们之类的问题的答案，都可以从宇宙的结构和目的，以及人在宇宙中的地位等知识中逻辑地推导出来。伯林拒绝“专制的幻想”，认为关于人生、历史、宇宙的意义和目的之类的问题是模糊不清的。他对宇宙是一个完整的统一的整体表示怀疑。在他看来，宇宙是多元的，包括不同类型的现象和存在，并需要用不同的方法去研究。对自然和人类世界需要用两种极为不同的方法和根本不同的概念系统加以说明。如果把人和非人世界及其两种不同的研究方法等同起来，就不可能真正揭示人的本质。 第二，许多西方政治哲学相信善是而且一定是一致和谐的整体。西方道德和政治思想的中心就是乐观主义的信仰。几乎没有一个重要的哲学家系统地讨论过人的能力和价值之间的冲突及其产生的问题。伯林反对上述看法。他主张，价值之间、原则之间、人类能力之间的差异是人类生活中基本的和不可避免的特征。他认为，马基雅弗里的伟大贡献就在于说明了这一事实。马氏区别了两种道德系统，一种是基督教道德，另一种是异教徒道德，并认为二者都是重要的。伯林认为人们往往在相互冲突的价值体系之间选择，不仅存在着价值冲突，而且存在着人的能力和希望的冲突。例如，理性主义认为知识总是一件好事，并且是自由的必要条件。伯林认为这在一定条件下是真实的，而在另一场合下却并非如此。关于自然界和人类世界的科学知识可以摧毁支撑诗人的诗歌幻想与神秘，并会使诗人的灵感的源泉枯竭。 其三，不少西方政治哲学家坚持这样的假设和前提：形成甚至实现关于完美的人和社会的观念是可能的。伯林认为，这种信仰是西方政治哲学中最古老、最根深蒂固的普遍原理，它导致黄金时代、伊甸园、合理社会和无阶级社会的想象。从柏拉图开始，许多哲学家都致力于探寻个人的社会生活的最好形式。在伯林看来，完美的人和完善的社会的概念是不合逻辑的、模糊的。他反对抽象地看待人的能力。 其四，西方政治哲学中的道德一元论倾向。从柏拉图以来的许多哲学家确信，道德和政治的价值能按等级分类，并认为对生活形式分类和分为等级是可能的和必要的。一些自由主义思想家也强调自由的绝对价值，认为平等和正义等价值并不是自主的和独立的，并从它们与自由的关系中引伸出它们的重要性。平均主义者作出了同样的一元论的假设。伯林认为上述道德一元论是一种站不住脚的学说。在他看来，不存在这样一种单一的价值和原则，即任何其他的价值都可以归结为它。例如，功利、幸福和自我实现如此含糊，以至于难以说明什么样的生活和行为是它们的具体表现。既然要使它们具体化并得到说明，就需要借助于其他的价值。每一种价值都与不同的人类经历和关系有关联，并且具有不同的性质和要求。自由是与无阻挠地作出选择的机会有关的；平等是与社会组织和人的关系有关的；共同体（社群）是同集体的风气与精神有关的。它们都是相互区别，甚至性质根本不同和彼此分立的，而不可把它们归结为一种单一的价值。 在从四个方面分析和批判了传统政治哲学中的基本假设之后，伯林主张应该从人与非人世界相区别的特征方面来界定人的本质；从多元主义出发来理解人的本质，特别是人的选择。 人的显著特征是具有“自主”和“自我实现”的能力。他的独特性在于能进行选择，能追求他的目的和规范他的生活。人是价值的唯一所在，没有比个人目的更高的原则和价值。需要指出的是，伯林在这一点上似乎把自主推到了极端，因而有的学者指出他接近了萨特。 伯林还进一步认为，最高的价值通常是“不相容”的。一些价值的实现只有以牺牲其他价值为代价。它们是内在冲突的，这并非因为人类的无知，社会结构的不完善或人类条件的不完善。选择一些就意味着拒绝另一些，几乎每一种获得都包含了一种失却，鱼和熊掌不可兼得。人们不可避免要在相互冲突的价值中作出选择，所有的选择都包含了损失，都是痛苦的。 他强调多元主义是建立在对关于人的永恒真理的充分认识上的。这些永恒的真理是：人是自主的和自我决定的存在，他们能够而且希望选择他们的目的和价值，正因如此，他们具有尊严。多元主义比一元主义更为真实和人道。它更为真实，因为它承认关于人和他们的生存条件和永恒真理；它更为人道，因为它不是以一些客观的和非人的理念来剥夺人的自由和尊严。
