中图分类号:I206.7 文献标识码:A 文章编号:1002-6924(2020)01-045-050 在老舍的小说创作中,短篇小说《微神》是一篇唯一的爱情小说作品,老舍用充满诗意的笔触描述了一幕爱情悲剧,凸现出旧社会对于女性的欺凌与摧残,也展现出初恋情感的真挚和可贵。著名画家王书朋以水粉连环画的形式改编了《微神》,1985年由天津人民美术出版社出版,1986年该连环画获得第三届全国连环画评奖绘画创作二等奖。王书朋以鲜明的性格刻画、沉郁的色彩运用和独到的艺术构图,再现了小说的艺术情境,成为不可多得的连环画佳作。
老舍的短篇小说《微神》创作于1933年春末夏初,最初发表在1933年11月的《文学》第1卷第4期,副标题为英语“Vision”,有幻觉、幻影、梦想、幻象、幻想的意思,收入1944年9月良友公司出版的老舍第一部短篇小说集时,去掉了副标题①。1947年晨光出版公司出版老舍的小说集《微神》时,老舍在序言中说:“这一本经过选择的短篇集,即是全集中短篇集的第一本,名之曰《微神集》者,第一是因为微神这两个字倒还悦耳,第二是因为它是我心爱的一篇……”[1]可见老舍对于这篇作品的偏爱。曹禺曾对日本教授伊藤敬一转述过老舍曾对曹禺说过,他写的最好的一篇作品是《微神》②。与鲁迅的《伤逝》相似,《微神》是与老舍自己的恋爱相关的唯一一篇爱情小说,老舍的挚友罗常培曾经透露说“他后来所写的《微神》,就是他自己初恋的影儿”,与小说不同的是,老舍初恋的“那位小姐的父亲当了和尚,累得女儿也做了带发修行的优波夷”[2],而小说中的女主人公则做了暗娼。这是老舍的初恋,刘寿绵的女儿,刘寿绵就是刘善人,他曾经领着穷孩子老舍到学校里去念书,刘姑娘温柔、恬静、庄重,上过师范学校,跟老舍一起后来还在刘善人开的贫儿的学校里教过书。1924年,老舍离开中国到英国去教书,老舍出国两年以后,刘寿绵出家当了和尚,夫人带着两个女儿也出家当了尼姑,后来老舍写一篇散文叫《宗岳大师》。“最初,在知道她出家的消息后,老舍‘心碎人瘦’‘病入膏肓’,把巨大的悲伤埋在心底。1933年在记它的小说《微神》和1937年的散文《无题(因为没有故事)》里有所流露,这也成了他毅然出走英国一去6年,而无所留恋的原因之一。”[3] 《微神》以第一人称的叙事角度,叙写一幕恋爱悲剧。小说以男主人公躺在清明已过的山坡上晒太阳开始,他在柳绿花开云白燕飞的春日做着春梦:十七岁时在他们家的一次约会,她的父母都不在家,“听见我来了,她像燕儿似的从帘下飞出来”,她穿着绣着白花的小绿拖鞋,“她父母在家的时候,她只能隔着窗儿望我一望”。她的家中落了,“我”毕业后担任小学校长,她给了“我”一封贺信,却让“我”不要回信。“我”去了南洋,无从打听她的消息。“我”回国后,传来消息,她已做了暗娼。“我”更想见她帮助她,她家的房子早已卖掉了。“我”到底找到她了,她抽着烟,脸上的粉很厚,“她始终没正眼看我一次”。“我”托人给她送了点钱去,留下了,并没有回话。我托友人向她说明,我愿意娶她。“她没说别的,只狂笑了一阵。”她后来自杀去世。小说呈现出“我”对于初恋的钟情,展现出一幕催人泪下的爱情悲剧。 《微神》中老舍以充满诗意的语言,塑造了这幕悲剧中的男女主人公。男主人公“我”是一位多情而幻美的男子,善良而书生气,真挚而耽幻想,他一往情深始终珍惜初恋的真情。他当了小学校长,让她担任着一点功课,为的是能够常常见到她。他去了南洋总想念她,“在梦中的女性永远是‘她’”。回国后知道她已做了暗娼,他真诚地想帮助落难的她,甚至知道她做了暗娼还愿意娶她。当面对因打胎而死去的她的棺材时,“结束了我的初恋,开始终生的虚空”,“反正她在我心中永远不死”。女主人公是一位为生活逼迫而落难的风尘女子,从天真无邪变为随波逐流,从活泼纯情变为放浪形骸,但她内心深处仍然珍藏着她的初恋。十七岁的她为情人的到来而欣喜,像燕儿似的从帘下飞出来,脸上“溢着红润的胭脂泉”。她家道中落了,“她失去了十七八岁时的天真与活泼”。她的母亲去世了、父亲破产了,“她把自己卖给一个阔家公子,为是供给她的父亲”,她内心始终牵念着在南洋的情人,丈夫了解了她另有所爱,将她净身赶出家门。抽大烟的父亲照样向她要钱,走投无路的她逐渐成了暗娼,“尽着肉体的所能伺候人们”。她打了四次胎,最终选择了自杀。 《微神》以类意识流的幻觉叙写,呈现小说的创新性。与老舍的大多数作品以写实笔调叙写不同,该作品以主人公“我”的意识流动构成作品的叙事,开篇就以在山坡上晒太阳“我”的眼光与心态,写清明后的春色:柳枝轻摆,燕子飞舞,羊群跑动,蝴蝶展翅,白云飘荡,鸟儿轻歌。“我”“由它的草地上恍惚的走入另一种色彩的梦境”,“我”与她在挂着牙白帘儿的小房间幽会,她趿着绣着白花的小绿拖鞋,她的父母都没在家,她像燕儿似的从帘下飞出来。小说略写“我”去南洋后对她的牵念,详述“我”归国后寻找她的经过。找到她后发现已做暗娼的她的变化,“我”托人给她送了点钱,托友人向她说愿意娶她,带回的是她的狂笑。她因打胎而死,“我”在她的灵前“结束了我的初恋”。老舍以梦境中的梦揭示出她走投无路的真相:“在一秒钟里我看见她半生的变化”,她曾经接受过一个青年的爱,“因为他长得像我”。她告诉说她曾“卖给一个阔家公子,为是供给她的父亲”,她被丈夫抛弃后当了暗娼,她透露说“我杀了我自己。我命定的只能住在你心中”。在小说结尾,老舍写道:“心中茫然,只想起那双小绿拖鞋,像两片树叶在永生的树上作着春梦。”