创作于咸丰、同治年间,初刊于1888年的《花月痕》对现代小说影响显在。有学者论道:“在中国近代小说中,几乎没有其他作品像《花月痕》那样,曾经在中国小说界产生过如此巨大的影响,它一度是小说家创作的楷模,开创了一种小说创作的风气。”①可作进一步探讨的是,作为传统小说的《花月痕》和民初“鸳鸯蝴蝶派”的关系及牵涉到的更为深层的文学史意涵。《花月痕》叙述了困顿才子韦痴珠和青楼名妓刘秋痕的悲剧故事,寄托了作者魏秀仁(1818-1873)真实的情感经历。小说结构冲破了古代才子佳人的理想模式,表现出的士人对自身的伤痛叙事与抒情传统相关联,值得特别注意。有学者从“抒情传统与古今演变”的角度提出从冯梦龙“情教”到徐枕亚《玉梨魂》是中国文学写“情”的一条线索,②但在这条线索中却遗漏了《花月痕》的重要位置。《花月痕》作为典型的抒情叙事文本,直接开启了中国现代小说的抒情传统。 一、《花月痕》与“鸳鸯蝴蝶派”的缘起 《花月痕》初刊时名为“花月痕全传”,上海国光书局1920年10月亦出版《花月痕全传》,署“眠鹤主人编次”,“栖霞居士评阅”,十六卷,五十二回。正文前录有眠鹤主人的《花月痕前序》《后序》,栖霞居士、谢枚如等人的《题词》,符雪樵的《评语》及定香主人的《栖梧花史小传》。书中印有眉批、回评,基本遵循初刊本格式。另商务印书馆、上海会文书局、上海新文化书社等都出版过《花月痕》。 1915年墨泪词人编写的《花月痕传奇》③是对《花月痕》的戏曲改编。《花月痕》第五十一回叙道:“荷生低徊往事,追忆旧游,恍惚如烟,迷离似梦,编出十二出传奇,名为《花月痕》。”④第五十二回写梦中之戏,演的是《菊宴》一出。不但在结构、辞令、情意上对传统戏曲有所借鉴,还以戏人小说,这不仅是《花月痕》的重要特征,也关系到传统小说的渊源流脉。“在白话小说回目形成的历史上,最为关键的是最早产生回目的几部章回小说,如《三国志通俗演义》、《水浒传》等。元杂剧中大量的情节成为这些作品产生的故事原型,在输出情节的同时,题目正名作为一种遗传信息也会相应地沉积在章回小说的回目中。”⑤戏曲对回目制成型具有重要影响。清末民初,《玉梨魂》等小说表现出章回小说现代化的一种形态。“在回目的字数上”,“作者不再用七字或八字对,而是改用两字对”。“这种联对方式很可能与受明清传奇的影响相关,因为传奇作品每一出的标题大多数是两个字……民国章回小说的代表作之一——徐枕亚的《玉梨魂》,也用二字作回目,更可见这种回目形式的影响。”⑥如果说元杂剧的题目助成了章回小说的回目,那么民初小说的标目则是有意借鉴了明清传奇。 《长生殿》《桃花扇》等明清传奇融言情于时事之中,充满寄托与哀怨。《花月痕》的故事构架明显受到这种影响,并及于《玉梨魂》等民初小说。明清传奇词曲之雅正也可在《花月痕》之后的小说中得到映现。文人写曲,俗曲雅化,这是明清传奇的一种趋向,作为传统小说后期代表的《花月痕》,文人写作的特征更为明显。和《水浒传》等小说起自民间说话不同,《花月痕》饱含了作者魏秀仁浓郁的文人情调,小说语言雅化,特别是常常可见的典丽四六文,充分显示出文人才情,并在民初小说中得到明显回应。 民初小说以诗化文言写长篇,在中国小说传统中不多见。文言小说中,清代乾嘉年间屠绅的《蟫史》和陈球的《燕山外史》颇值得关注,但这两部小说在晚清以后的影响远不及《花月痕》。李定夷回忆道:“民初继社会小说而起的排偶小说,词华典赡,文采斐然,与其说是脱胎于《燕山外史》,毋宁说是拾《花月痕》的牙慧。《燕山外史》句句排偶,通体骈词,有时失诸滞笨,不及《花月痕》的生动流畅。《玉梨魂》羼入许多诗词,也可说是学步《花月痕》。”李定夷和徐枕亚在《民权报》编辑部是“一案相对”的同事。李定夷见徐枕亚写《玉梨魂》:“案头置酒一壶,干果两色,边写边喝,信笔拈来”,“天天写上八九百字”,“谁料及后来一纸风行,为人侧目呢?”⑦同为民初小说家,李定夷对《玉梨魂》及《花月痕》的评论,可以见出民初文坛的状况。 无论《燕山外史》还是《花月痕》《玉梨魂》,都可归入中国才子佳人小说的流脉中。现代学者概括道:“才子佳人小说之含义极为单纯……这种小说起源于明末及清顺治间,极盛于雍正、乾隆,终清之世不绝;到民国初元才一变而为鸳鸯蝴蝶派之香艳小说。”⑧民初“鸳鸯蝴蝶派”小说写的是才子佳人故事,而写才子佳人故事的也是文人才子。作者与小说故事的这种密切关系,正是“鸳鸯蝴蝶派”的显著特色。 在平襟亚叙述的1920年某日的聚会故事中,提到两句诗,“卅六鸳鸯同命鸟,一双蝴蝶可怜虫”,不是没有出典的。《花月痕》第三十一回,荷生写信给痴珠,痴珠念荷生诗,感叹道:“卅六鸳鸯同命鸟,一双蝴蝶可怜虫”,不仅叹荷生和采秋,也叹自己和秋痕:“鸳鸯”“蝴蝶”就此意指带有无限哀怨的有情男女。《花月痕》谈及“鸳鸯”“蝴蝶”的不止这一处。第十六回有“化为蝴蝶,窃比鸳鸯”,第二十六回有“散为蝴蝶,五花八门;团作鸳鸯,春云秋月”……《花月痕》中的“鸳鸯”“蝴蝶”比比皆是。民初小说受到《花月痕》的深刻影响,把《花月痕》作为“鸳鸯蝴蝶派”小说的源头有据可循。