从“战斗的小伙伴”到擂鼓的大诗人 一位十七岁的少年,一位诗人,从安徽无为农村,带着他的《未明集》,唱着他的《中国牧歌》,讲述着他的《中国农村的故事》……从农民用眼泪煮熟的呼喊中,大步,大步向我们走来。他的激越而高昂的歌声,吸引着我们。他的风格独创的歌,给人以全新的魅力。连诗人、理论家胡风也被吸引,甚至不禁感到吃惊!这位诗人,就是田间。 诗人田间,农民的儿子。而中国农村,正震荡在民族革命战争前夕的暴风雨里。诗人田间,正从南方农村的暴风雨,走向更加广阔的暴风雨。一位温顺的十七岁的农民的儿子,被暴风雨养育成胡风称为的“战斗的小伙伴”。他以豪壮的声调,急促的音节,唱出鼓的节奏、鼓的歌声,震撼着中国大地,震撼着中国人民的心! 诗人胡风说:民族革命战争需要这样的“战斗的小伙伴”! 诗人田间,血液,煮沸他的胸膛,他从春荒、饥饿的农村,走向苦难、屈辱的上海,像刚刚离开母亲走上人生道路,在小小的亭子间里,在黑夜,用血液写着诗,用强烈的节拍,战斗的生命,写着诗,呼唤着自由!一九三四年,田间在上海参加左翼作家联盟,读了一些革命书籍,还读了大量中国和外国诗人的名著。马雅可夫斯基的诗和革命精神,以及他的名言:“诗到广场去”,对田间影响很大。后来他参加左联刊物《文学丛报》、《新诗歌》的编辑工作,并主编《每月诗歌》。 一九三七年七月七日,神圣的抗日战争爆发了,不愿做奴隶的中国人民,用血肉筑起新的长城……诗人田间为民族革命战争擂起更加响亮的鼓声。一九三七年下半年,他准备北上延安,由上海来到武汉,住在武昌的一家小报馆,一夜之间,他激情满怀地写成激动人心的长诗《给战斗者》,他的鼓声更加响亮,更加震撼人心了。 田间在西北战地服务团 诗人田间,向着民族革命战争的北战场奔去,北上太原,三下临汾,求见作家丁玲,申请到西北战地服务团做一名抗日战士。丁玲团长见田间来了,很高兴,望着身穿西服的青年诗人,摇摇头笑着说:“到这里来就不能只当诗人……”田间也笑笑说:“战士和诗人有轻重之别,我愿背负泰山往前走!”于是,田间脱下西服,穿上有八路袖章的灰军装。他感到那军装的份量。他在团里作了一名战地记者。他意识到一位古代诗人所说:“诗,在诗之外的内涵。”他要尽快缩短相距遥远的路程,快步缩短距离首先做一名战士,然后做一名诗人。 诗人田间,下决心要为战士这个光荣的称号献出自己火红壮丽的青春,要为苦难的祖国和神圣的民族革命战争献出火红壮丽的青春。战士,就是士兵,在战地服务团除写通讯、报道外,田间像士兵一样,做着他所能做的一切。他不会演戏,就在戏里扮演群众角色。他不能上台独唱,就在合唱队里参加合唱,他可以扛道具、布景,也可以守门售票……他那昂扬热烈的情绪,旋风般投入工作,正如他在三十年代初期所写的第一篇关于诗的论述文章《论我们时代的歌颂》一文中所写:“……必然成为未来史诗的章节,甚至每一个有生命的词汇。” 一九三九年初夏,田间随西北战地服务团从前线回到古城延安,住在西北旅社。作曲家冼星海早住在这里,他们天天见面。每次见面,星海就催促田间:“写几首歌词吧,我给你作曲。”开始时,田间觉得自己不善于写歌词,后来想到艺术与群众相结合,终于试写了一首《反攻》,没想到,星海很快作了曲,不久就被传唱开了。 田间与街头诗运动 有一天,田间和诗人邵子南到延安文协去看望诗人柯仲平。大家谈起诗如何到群众中去的问题,结果商议利用和吸收民间诗的传统,搞个街头诗运动。柯老是个痛快人:容易激动,他说:“好啊!好啊!”于是,西北战地服务团战地社和延安文协的诗友们,马上着手写“宣言”,写街头诗,定八月一日为“街头诗运动日”。街头诗的主要目的,是鼓舞大家抗战,到前线去。八月一日,延安大街上,横挂起“街头诗运动日”的长红布,大街小巷,大街中心,到处张贴着街头诗。还印了小册子和《街头诗运动宣言》。手执红缨枪的边区自卫队员们和许多群众,都站在街头诗旁,一面看,一面念。当时延安文协的柯仲平、林山、高敏夫等,战地社的田间、邵子南、史轮等(以后还有曼晴、方冰等),都写了许多街头诗。田间的著名街头诗《假使我们不去打仗》等,就是这时写的。柯仲平的《杀敌去》也是名诗。街头诗运动,很快就传播到各个抗日根据地。随后,街头诗、枪杆诗、岩头诗、诗传单,一时四处兴起,越传越远,越久。 街头诗运动,是在抗日前线和抗日敌后根据地的各个剧社、报社、宣传队、文救会、妇救会、民众教育馆、学校、部队、农会等各个方面蓬勃地展开的。街头诗集《粮食》,在晋察冀边区抗日根据地,就销售了七千多本,这充分证实街头诗多受群众喜爱与欢迎。在晋察冀边区,诗人田间和诗友们又发起了一千首街头诗运动。这时,街头诗更加深入到人民群众的心坎,也进入了一般文化工作者的心坎。他们进而为街头诗做起许多实际工作,如印刷街头诗传单,将街头诗写在街头、学校、庙宇的墙壁上,等等。诗人和文化工作者、诗爱好者,以及群众,紧跟紧急动员的政治形势和宣传要点、口号等,及时写出新的街头诗,如街头诗集《粮食》,就是响应边区政府春耕号召而写出并编辑出版的。街头诗其所以受到人民群众的喜爱与欢迎,就是作者们把口号的内容和故事形象化、诗化了;同时,又短小精悍、生动明快,又像一把把匕首,出现在各地区,起到了动员群众、慰劳战士、打击敌人的作用。诗人田间是街头诗的主要倡导、推动者之一,是主要的热情的作者之一。田间每到一地,必发动诗友和群众作者,大写街头诗,他总是带头人。街头诗,一个广泛的新诗运动。在通往前线、敌后的交通要道、沿途、崖壁、岩石、断墙上,都写有街头诗。在战斗激烈的火线,如冀中、冀西许多地方,几乎每个村庄的村口、墙壁,甚至被敌人烧毁的村庄断墙上,都写有街头诗。有些诗传单被战士撒到敌壕里、敌堡里,甚至张贴在敌占区的城镇、乡村,像一颗颗子弹投向敌人……街头诗,成了真正的战斗武器。