时间 一九九六年六月十八日 地点 南京大学中文系会议室 一、个人化时代与个人化写作 丁：九十年代是一个被诸多评论者称为“个人化”的时代，很显然，这是相对九十年代以前的“非个人化”时代而言。在非个人化时代，存在一系列的文化共同话语系统，或用库恩的话来说，存在一系列文化范式，作家们分别聚集在这些范式内工作，因此，尽管他们的外在存在形态可能不乏个人化的独立姿态，但其内在姿态、立场却有某种一致，都非常自觉或不自觉地使自己从属于某种文化传统、话语范式；然而，到了个人化时代，这种共同的文化传统崩溃了，“失范”成为普遍现象，作家们突然发现，他们正在变为某种类似于“无传统”的写作。他们兴高彩烈或无可奈何地逃离出传统队伍，成为游兵散勇，溃不成军甚或根本就不想集结为新的队伍。这一方面是传统队伍号召者角色的缺席——在一个追求“为我”存在的时代，谁也没有资格充当那种振臂一呼、应者云集的号召者角色，即或有人不断想扮演这个角色，也不被承认；另一方面，则在于个人化时代已经不可能再有什么口号能将所有作家集结起来，在某种意义上，个人化时代的作家由于失去共同文化传统，他们已经内在地具有了对群体存在可能性的无意识抵抗。 王：丁老师的这一概括非常简明扼要。九十年代之所以会被称为“个人化”时代，传统——大到整个中国文学传统，小到自“五四”以来延续到八十年代的二十世纪文学传统——的当代性崩溃是一个重要原因。“五四”时代也曾经经历过传统的崩溃，但那时的文学很快就从西方移植过来一种新的文学传统，因此，尽管“五四”作家不乏个人化写作的外在姿态，但他们仍有许多内在的共同文化认同，对如文学的价值功能、知识分子的文化角色、文章的评价标准等等一系列重大问题，几大文学群体均有自己内在一致的观点。这种群体性写作现象是传统性文学写作的表征之一，它有自己的历史必然性，只不过，当中国社会随后进入了一个反个人时代时，群体性写作在外部社会政治的强硬要求与蛮横改造下，它内在的压抑文学个人化存在的潜在一面就渐渐暴露无遗，乃至最后取消了文学。新时期文学出现后，个人化写作的姿态再度萌芽，但与“五四”一样，它也仅仅只不过是种外在形态而已，骨子里它仍是一种传统写作，只不过对外在束缚有所摆脱而已。 贺：打个比喻来说，新时期文学是条浩浩大河，以前这条大河被人为地规定了流向，如今它自由自在，在自然河床（传统）中恢复了自我奔流；而个人化时代的九十年代，文学则成为无数溪流，它们在地表纵横交错，既无统一的流向，也无中心出发点和目的地。 王：这个比喻很精彩。“五四”时代或八十年代的作家，尽管也常常呈现出某种个人化存在状态，然而这些不同的个人化存在最后终归要指向一个共同目标，如对人的人道主义关注、文化启蒙、文化革命等等；而个人化时代（九十年代）作家的个人化存在乃是一种零散的个体存在，通俗地说，他们是一“团”散沙，取的姿态是绝对为我的存在。当然，这样说有可能夸大了他们个人化存在的程度，因为，他们虽然失去了共同文化传统，但是这一传统的集体无意识记忆仍不同程度地渗透、制约着他们的写作，甚至在某些作家那里，会成为一种有意识的执著体现。 贺：我理解王世城的意思。个人化存在是相对的存在，相对于九十年代以前文学的意识形成化写作或寓言化写作而言。真正的个人化写作——纯粹私人化的写作，其实并不可能存在。写作最终指的是某种文化交往，因此，它在表现人个声音时不可能不带上超个人色彩，因为，如维特根斯坦所言“不存在私人语言”一样，也不存在私人意义。 丁：你这里的“意义”一词大为可疑，这我们在后面要谈到。 贺：当然，面对反传统的个人化写作，传统的文化批评术语（如“意义”）总是显得捉襟见肘。丁老师的这一提醒倒使我产生了一个警惕，那就是：我们在随后对文学个人化写作的讨论中，必须注意一点，对传统的文化术语不能不加重审就将它们套在我们的讨论对象上。事实上，当下的很多文化混乱，很可能就是这种不同文化传统术语的错位运用造成的。 丁：这又是一个很有意思的话题。有机会的话，我们以后不妨对这种现象作一梳理。 二、个人化写作的象征：晚生代作家 丁：九十年代，个人化写作的最主要体现者，是晚生代作家。事实上，九十年代之所以会被称为是个人化时代，与这一批作家的涌现有密切关系。正是因为出现了这样一些令人耳目一新的作家，人们才开始注意到九十年代文学已经开始呈现出独特的风貌。这些作家无法被纳入到旧有的写作传统长河中去，他们独异的存在姿态迫使批评界抛弃传统审视眼光，倘若不如此的话，他们的存在意义可能就会被忽略，乃至被抹杀。 贺：说这些作家是反传统或无传统的写作，可能也只能是相对而言。其实，晚生代作家作为一个外延不清的群体性现象，内部相当复杂。 王：这种复杂性的一个体现，就是“晚生代”一词的内涵确定与外延指认上的困难。从晚生代作家长长的名单——韩东、朱文、毕飞宇、鲁羊、何顿、张旻、述平、东西、刁斗、林白、陈染、须兰、张梅、邱华栋、刘继明、李冯……——来看，既难从年龄上确认，又难从成名时间上指认。而倘若从个人化存在姿态来看，也难免出差错——因为，个人化存在程度并不是一个可以量化的对象。其临界点何在，恐怕并无批评家敢予明确。
