[DOI]10.16164/j.cnki.22-1062/c.2018.05.001 [中图分类号]G02 [文献标志码]A [文章编号]1001-6201(2018)05-0001-11 作为一个著名概念,“小资产阶级知识分子”包含了一系列的理论和历史纠葛。“小资产阶级”与“知识分子”均为现代名词。二者的组合显示,一批专业人员开始纳入新型的社会定位坐标体系。当然,相对于崭新的阶级身份命名,这一批专业人员渊源有自。所谓的“知识分子”并非地平线上陌生的社会群体。他们的前世今生复杂而曲折,两个现代名词的介入开启了何种理论视域? 如果说,知识分子现状的描述时常带来激烈的争辩,那么,知识分子的历史谱系并未吸引多少关注的目光。“小资产阶级”之所以构成了一个刺眼的定语,显然因为这种阶级身份与另一些共时的阶级身份存在持久的纠缠与磨合。“小资产阶级”寄居于资产阶级与无产阶级之间的尴尬地带;这个概念的构词方式仿佛显示,“小资产阶级”是从“资产阶级”的某个余脉之中派生出来的。事实上,“小资产阶级”与“资产阶级”的关系构成了一个危险的理论雷区。一大批小资产阶级前赴后继地投奔无产阶级革命阵营,这个现象被叙述为历史的必然,任何投身于历史洪流的知识分子迟早将意识到自己的真正归宿。尽管如此,资产阶级的频繁招手似乎隐藏了奇特的诱惑。许多小资产阶级知识分子恋恋不舍地徘徊于资产阶级阵营附近,藕断丝连,甚至暗送秋波。他们身上的多种文化症状无不可以追溯至资产阶级意识形态。无产阶级革命队伍不得不耗费大量的时间和精力追查二者之间的隐秘联系,力图彻底剪断资产阶级的文化脐带。高度戒备的精神姿态表明,资产阶级并不像通常预想的那么不堪,乃至气息奄奄,危在旦夕。“小资产阶级”制造的另一个症结是知识分子与大众的关系。相当多的时候,“大众”的词义接近“无产阶级”;另一些语境之中,“大众”的主体即是具体地指称“工农兵”。然而,由于疆域广阔的“乡土中国”,由于“农村包围城市”的革命战略,知识分子与农民的关系逐渐成为焦点。乡村是重塑小资产阶级灵魂的社会空间,农民是知识分子的真正导师,这种观念不仅转换为络绎不绝的社会运动,同时主宰了通常的文学想象。陈独秀五四时期激烈抨击的“贵族文学”“古典文学”“山林文学”很快声名狼藉,“赵树理方向”方兴未艾。相对于如此庞杂的现实内容,许多人仅仅将知识分子的身世追溯视为一个无足轻重的余兴节目。 然而,愈来愈多迹象表明,无视知识分子的文化渊源可能陷入某种盲区。现代知识分子是否拥有一个独一无二的开始?他们文化人格之中的勇气和激情是否亘古如斯?某些人倾向于认为,所谓的知识分子无异于中国古代的士大夫[1]45。称谓的改变并不能证明什么。五四时期某些著名的知识分子言辞激进,甚至公然践踏士大夫所遵从的儒家文化传统,然而,他们的行动并未真正摆脱“温柔敦厚”的范畴,例如鲁迅和胡适。两位五四新文化的主将无不公开主张个人的独立和自由,呼吁年轻一代必须拥有挣开各种传统枷锁的勇气和信念。然而,由于母命难违,他们共同委屈地向不如意的婚姻屈服。儒家文化人伦观念的规训如此强大,鲁迅和胡适并未完全抛弃士大夫形象的遗风。 或许必须承认,所谓的现代知识分子与古代的士大夫具有千丝万缕的联系。他们身上不可避免地流露出若干士大夫的气息。然而,这一批知识分子之所以登陆现代社会舞台并且大有作为,摆脱士大夫原型的束缚显然是一个不可或缺的理由。某种程度上可以认为,孔子、屈原、杜甫或者苏东坡与鲁迅、胡适、郭沫若、茅盾一脉相承;另一方面又可以察觉,这是如此不同的两个社会群体。所谓的知识分子是否存在一个脱胎换骨的再生?由于哪些原因,这些情趣相似的文人居然划分在不同的文化段落,分别从属于古典和现代两种主题?这种再生来自强大的内在冲动,还是伴随身与心的痛苦煎熬? 许多人热衷于援引西方文化的“知识分子”观念作为“现代”阐释的标尺,俄文的词源追溯、左拉事件或者萨义德的观点得到了再三陈述。“知识分子”观念的要义之一是,这一批专业人士的活动范围不再拘囿于某个具体的学科,沉溺于固化的学术工作;所谓的“知识分子”必须显现关注公共事务的良知,承担各种社会责任,同时具有强烈的批判精神。简言之,“知识分子”必须超越“专业分子”,拥有以天下为己任的情怀和视野。五四时期的众多知识分子显然吻合这种形象。无论这一批人的专业成就如何,他们肯定不是埋头于书斋故纸堆的腐儒。动荡的社会已经安放不下一张平静书桌的时候,他们及时地破门而出,仗义执言,甚至因此成为社会瞩目的公众人物。换言之,“知识分子”并非挪用一个新词置换“士大夫”,而是标榜另一种新型的文化品格。 尽管多数人对于这种文化品格赞许有加,可是,人们又有什么理由断言,中国古代的士大夫缺乏关注社会、政治以及民众疾苦的责任意识?事实恰恰相反。按照钱穆的观点,春秋战国时期的中国知识分子“以历史性、世界性、社会性的人文精神为出发,同时都对政治活动抱绝大兴趣”。相对于西方文化内部隐含的专业分裂,他们显示了一种整体的“关切”: