近年来，学界掀起一股“虚无主义”热。姑且不论这股热潮的政治-社会背景，单从西方思想史的角度看，虚无(主义)都是一种独特且重要的时代现象。甚至尼采公开说西方历史就是一部虚无主义史。在这里，我不想评价中国学界的这股“虚无主义”热，也不想对尼采的评价表达立场。我想问的是，“虚无”究竟表达了怎样一种生存经验，这种经验何以像尼采批评的那样能主导西方历史?根据我的体察，这种生存经验源于每个人都会有的“相信”情感。“相信”能够赋予对象一种客观的价值，同时，也能排斥其他对象或价值；而当其赋予对象一种绝对价值之时，它也就封闭了其他对象或其他可能性，从而封闭了我们的整个生存。本文通过分析“相信”情感分析尼采的虚无主义概念及其历史；分析显示，虚无(主义)存在于人的本性中，它是其命运的一部分。 一、虚无(主义)的界定问题：对尼采文本的情感分析 据海德格尔考证①，西方思想史上，雅可比第一次使用“虚无主义”(Nihilismus)这个词批判康德的纯粹理性和道德观念。②半个世纪之后，齐克果更严厉地批评现代社会造成每个人“个性的夷平”(Levelling)，是“死亡般的静寂”，“最严重的夷平如同死亡般静寂，在死亡的静寂里，一个人能听到自己的心跳声，没有任何东西能够穿透它，一切都无力地沉没于其中”③。尼采同样本己性地经验到时代的虚无，并进一步赋予这种经验以更丰富的时代和历史内涵，以至于提到“虚无主义”，人们首先想到的是尼采。 在《偶像的黄昏》一书中，尼采指责整个欧洲历史和形而上学史是“虚无主义”的历史：从柏拉图主义到基督教、从基督教到康德的道德主义和黑格尔的绝对理性历史、再到共产主义以及现代的民主运动。检讨尼采的分析，我们发现，对概念或理性的虚构和执着是虚无主义的根源。在尼采看来，苏格拉底为希腊人带来的震动源于其对生命和本能的漠视；这种漠视来自对不变者的“相信”和“执着”追求。④针对这种被称为不变者的“存在”概念，尼采谈到： 几千年来哲学家们处理过的一切，是概念的木乃伊；没有什么真实的东西生动活泼地出自他们之手。这些概念偶像的侍从，当他们朝拜时，他们在杀戮，他们在制作标本，——当他们朝拜时，对一切的一切造成生命危险。……存在的不生成，生成的不存在……可他们全体，甚至带着绝望，相信存在者。因为他们无法弄到它，他们就寻找理由，别人为何对他们隐瞒它……我们抓到他了，他们兴高采烈地大叫，这就是感性!这些感官，它们一向就是这么不道德，关于这个真实的世界，它们没有告诉我们真相。教诲就是：摆脱感官的欺骗，摆脱生成，摆脱历史，摆脱谎言，——历史无非就是对感官的迷信，对谎言的迷信。教诲就是：对迷信感官的全体说不，对人类全部的剩余说不：这个全部就是“民众”。当哲学家，当木乃伊吧，带着一种掘墓人的表情，去表现单调的一神论。⑤ 众所周知，苏格拉底之前，希腊人就开始了对不变者的追问。但苏格拉底不仅追问不变者，还愿意为它奉献生命本能，直至献出生命。在尼采看来，其死亡所引起的历史效应或思想意义，是苏格拉底被视为“哲学-形而上学”开端的关键。也就是说，要在哲学上理解苏格拉底，首要的就是紧紧抓住不变者，抓住永恒的存在。从死亡意义上看，抓住存在就是要摒弃变化者。 如何抓住“永恒的存在”，或“不变者”?毫无疑问，我们不是，也看不到这样的存在者。普罗大众只能生活在流变不息的感官世界里，我们能看到的，只有欺骗、生成、时间性的流逝。如果把感官事物称为“真实”，那么，“没有真实的东西能活着逃离不变的存在”。但是，我们是哲学家，是苏格拉底的后人，我们需要紧紧抓住不变者，我们“相信”不变者才有意义、才是能让我们生存下去的东西。否则，我们就只能像苏格拉底那样选择死亡。于是，唯一的道路就是寻找“不变者”被“变化者”隐藏起来的原因。 我们找到了什么呢?因为确信不变者才是唯一真实的东西，它不被看到只是由于存在着的骗局和假象，只要揭开欺骗性的虚假现象，真实者就必然能揭示自己。因此，凡不属于不变者或者只在感官里出现的“真实”，就是假象，就是欺骗者。于是，“我们欣喜若狂地喊道，这就是感性!这些感官在真实世界的问题上欺骗了我们。”不仅如此，我们赋予欺骗者一种道德价值。不道德的是欺骗者，是感官、变化、假象或谎言；道德就是摆脱感官，摆脱生成的历史，就是相信不变者和永恒的存在。从此，不变者、理性、存在、概念、真实的世界、哲学家就与变化、感性、存在者、历史、现象、虚假的世界、大众成为对立的两极。前者被赋予道德价值，后者就是不道德的。 根据以上略带心理学色彩的描述，表面上看，似乎是两极对立造就西方历史，并且是理解西方思想的关键。更深层的分析却显示，“相信”甚至“确信”(不变者是唯一有意义的)乃是支持并赋予不变者以生存意义的核心情感。⑥如果没有相信情感支持，怎能设想感官的“真实”反倒是“虚假”的?如果没有对不变者绝对的确信，甚至依赖情绪，怎能想象苏格拉底会为虚构的东西献出生命?如果苏格拉底的这种情绪没有传递并蔓延到哲学的历史，与“真实”感官相对立的“存在”怎能主导西方思想史? 因此，即使可以在概念或逻辑里处理思想所包含的两极对立，甚至凭之整体性地把握西方思想，但是，分析支持并为不变者赋予生存意义的“相信”和“确信”情感却是首要的。正是它们为不变者，为永恒存在赋予一种可以为之生为之死的“客观”价值。⑦若不具有这种生存性的客观价值，不变者就无法与表面上更真实的感性价值相对立，甚至反过来为感性价值奠基。让我们看一段尼采本人的论述：
