《呐喊》是鲁迅的第一部新文学创作集，1923年8月由北京大学新潮社初版，收入《狂人日记》《孔乙己》《药》《阿Q正传》等15篇中短篇小说。而今，整整94年过去了，《呐喊》早已被公认为是划时代的中国新文学经典之作，对《呐喊》的研究也早已成为鲁迅研究乃至中国现代文学史研究的重中之重，《呐喊》的思想蕴涵和艺术特色不断被阐发，研究成果早已蔚为大观。但是，《呐喊》是如何诞生的?《呐喊》的版本变迁又是怎样的?除了人们已经熟知的《呐喊》第13次印刷时抽出最后一篇小说《不周山》①，至今未得到较为全面的梳理，本文就根据《呐喊》最初三个版本对这些问题进行探讨。 一 《呐喊》初版本印数之谜 鲁迅何时起意把他已经发表的中短篇小说结集成《呐喊》?由于鲁迅1922年的日记至今未见踪影，已找不到明确的文字记载。但有名的《〈呐喊〉自序》的落款时间是“一九二二年十二月三日，鲁迅记于北京”②，而《呐喊》中最晚发表的《社戏》和《不周山》的发表时间也都是1922年12月③，那么，据此两点大致可以推断，早在1922年12月或更早些，鲁迅已把《呐喊》书稿编竣，打算付印了，《〈呐喊〉自序》的最后一段话也是这样说的：“所以我竟将我的短篇小说结集起来，而且付印了。”④但是，迟至整整八个月之后，《呐喊》初版本才得以问世，其间相隔的时间确实比较长。 显然，很可能一时找不到合适的出版社，《呐喊》的出版最初并不一帆风顺，这就不能不说到鲁迅的学生孙伏园了。孙伏园在1920年代前期先后主编《晨报副刊》和《京报副刊》，催生了鲁迅的《阿Q正传》等名作，对新文学和新文化的开展与传播厥功至伟，这些早已为文学史家所津津乐道。但他从1923年开始又主持北京大学新潮社的出版事务，这个历史功绩也不可没，现在却几乎无人提及。如果不是孙伏园主持新潮社出版事务出现转机，《呐喊》的问世时间可能还要推迟。 《鲁迅日记》1923年5月20日有这样一条重要记载： (下午)伏园来，赠华盛顿牌纸烟一合，别有《浪花》二册，乃李小峰所赠托转交者，夜去，付以小说集《呐喊》一卷，并印资二百。 当时孙伏园是鲁迅的常客。在这个5月20日之前，孙伏园已于6日、13日两次拜访鲁迅，10日晚周氏兄弟三人加上孙伏园还“小治肴酒共饮”。一定在此期间或更早，孙伏园问鲁迅邀约书稿，鲁迅才决定把已编好的《呐喊》交其付梓。有趣的是，鲁迅还自掏腰包，借给孙伏园二百元印费，《鲁迅全集》对此的注释是“《呐喊》将于本年8月由新潮社出版，因该社经费支绌，故鲁迅借与印资”⑤。当然，孙伏园在次年3月14日和4月4日把这笔印资分两次归还了鲁迅，1月8日还向鲁迅支付了稿酬。⑥否则，用今天的话来讲，《呐喊》就是鲁迅自费出版的了。 鲁迅把《呐喊》书稿于1923年5月20日交付孙伏园后，很快，或者可以说一点也没有耽搁，6月付印，8月就出书了。⑦但是，初版本印数多少?因版权页并未印出，一直是个谜。收录颇为完备的《鲁迅著译版本研究编目》在介绍《呐喊》时，初版本和再版本的印数均付阙如，就是一个明证。⑧不久前，笔者友人谢其章兄在微信上晒出一则《出版掌故·〈呐喊〉五百本》，长期困扰鲁迅研究界的《呐喊》初版本印数之谜终于在无意中被揭开了： 鲁迅以《呐喊》的稿件交孙伏园去付印，并拿出所蓄二百元作为印刷费，再三叮咛，“印五百份好了。”然而第一版印了一千本，鲁迅先生气恼的说：“印一千本，有谁要呢?”直至现在，《呐喊》销至几十万本，鲁老先生自己是毫不知道了。 这则《出版掌故·〈呐喊〉五百本》以补白的形式刊于1933年1月杭州《艺风》创刊号，署名“孔”。《艺风》主编是孙福熙，他正是孙伏园之弟，还为鲁迅设计了《野草》及《小约翰》初版本的封面，“孔”应该就是他本人。孙福熙无疑是《呐喊》出版过程的知情者，其理由很简单，“拿出所蓄二百元作为印刷费”，《鲁迅日记》已有明确记载，但《鲁迅日记》迟至1951年出版影印本⑨才公开，这则《出版掌故》早在1933年就刊出了，如果不是知情者，怎么可能了解得如此一清二楚?因此，他所提供的《呐喊》初版本印了一千本，也应该是可信的。只不过他又说《呐喊》到1933年时已“销售几十万本”，却是有些夸大了。⑩ 更有意思的是，孙福熙披露，按鲁迅本意，《呐喊》初版只印五百本就可以了。孙伏园自作主张印了一千本，鲁迅还觉得印得太多而不高兴，正如鲁迅自己后来所表示的：“近几年《呐喊》有这许多人看，当然是万料不到的，而且连料也没有料。”(11)这些正可看出鲁迅最初对印行《呐喊》的态度，而我们以前对此一直是不知道的，这也为鲁迅传记增添了新的生动的材料。 二 “新潮社文艺丛书” 应该特别提出的是，《呐喊》初版本是作为“新潮社文艺丛书”第三种出版的，初版本扉页上印得很清楚，竖排的书名“呐喊”之右侧，印有“文艺丛书周作人编 新潮社印”一行字，书脊下端也印有“新潮社文艺丛书”七个字，版权页上则印着“文艺丛书”、“著者 鲁迅”、“编者 周作人”、“发行者 新潮社”。这就清楚无误地告诉我们，“新潮社文艺从书”(以下简称“文艺丛书”)的主编是周作人，孙伏园是协编者，用今天的话说，就是责任编辑。换言之，《呐喊》的出版，也可视为周氏兄弟合作的又一个影响深远的重大文学成果，而“文艺丛书”也是周作人所主编的唯一一套新文学丛书。所以，有必要对“文艺丛书”也略作考察。
