1936年10月19日鲁迅逝世后，为了配合《鲁迅全集》的出版，鲁迅家属和全集编纂者对其手稿做了初步的整理。1937年6月，上海三闲书屋、文化生活出版社据手稿影印出版了《鲁迅书简》，这是最早的手稿版本。1959年，北京鲁迅博物馆编成《鲁迅手迹和藏书目录》，将手迹分为文稿、诗稿、译稿、日记、书简、墨迹、辑录、金石、碑录、杂录等项。对手稿的页数、写作年月、作品收入文集和手稿保存情况等做了著录，为全面出版《鲁迅手稿全集》打下了基础。1978年，文物出版社出版了《鲁迅手稿全集》，虽然只完成了六函60卷，但质量精良，原汁原味，是观摩鲁迅手稿最好的版本。2000年5月，北京图书馆出版的《鲁迅手稿全集》增补了鲁迅早年文章。此外，还有很多有价值的各门类的鲁迅手稿版本流传，比如《鲁迅辑校古籍手稿》《鲁迅辑校石刻手稿》《鲁迅墨迹精选》等等，多方面呈现了鲁迅的手写活动。即便如此，仍有大量鲁迅手稿未曾出版。 作为国家一级文物，鲁迅手稿无疑是浩瀚独特的文化景观。它使我们看到，执管而书是鲁迅的日常生活，是必需的工作，是一种真诚的契约，更是生命的重要情境。在此，笔者提出“书写中的鲁迅”这一概念，将鲁迅还原为书写者(writer)，而不只是作者(author)、批评家(critic)、学者(scholar)、翻译家(translator)，把鲁迅还原为在书写活动当中寻求书写的生命主体。抄校古碑的鲁迅，课堂记医学笔记的鲁迅，创作的鲁迅，翻译的鲁迅，写信的鲁迅，记账的鲁迅，闲墨挥洒的鲁迅，这些都是“书写中的鲁迅”，而不是印刷本所输送给我们的一个定型的医学肄业生、翻译家、文学家、金石学家。鲁迅选择写小说，写杂文，写散文诗，和他选择在文化阵线为战友呐喊助威；他选择营造“弃医从文”的新文化理想，和他固执地选择宣纸、①毛笔等书写工具，并在这种姿态中肯定自我，希图获得一种创新，或树立一种传统，这完全都是遵循自我内心的自由，是一种由内而外的，不致逐渐变成他人语言和自我语言囚徒的努力，是避免有史以来的写作惯习乃至自我写作经验的顽固沉寂捂盖住当下顺笔而泻的词语的声音。由此，读者面对的将是弥散遍布的作为个体鲁迅的生命之波，聚合的是个性化的能量之海，生成的是别样的想象场。手稿可以引领你更直接地去感受鲁迅那一颗激荡的心曾与何种情境相应。智慧的光芒是在身心与外境的剧烈碰撞中闪现出来的。这种碰撞的振频自然会波及到书写活动当中，书写者鲁迅内心的任何一丝波动，都会影响到笔下的线条。所有这些通过印刷体去体察，均是有所遮蔽的。本文仅从鲁迅著作手稿、手稿美学研究和编辑研究方法等三个方面略谈回归到“书写中的鲁迅”所带来的新启示。 一 鲁迅著作手稿研究 鲁迅那个时代最终得以发表出版的著作手稿常以三种形态呈现：草稿本、清稿本(包括作者助手的誊清稿本)，还有上版付印时的上版稿本。据笔者粗略统计，除去译著手稿，鲁迅创作手稿保存下来的有231篇，②约占鲁迅创作总量的四分之一。现存鲁迅最早的文稿是1925年10月30日作的《〈坟〉的题记》，最后的文稿是1935年12月31日夜作的《〈死魂灵百图〉后记》。根据文学样式分类如下： (一)小说 鲁迅生前共创作了33篇小说，留给世人的小说手稿则只有10篇。其中，最著名的当属《阿Q正传》的手稿，现存只有一页从1935年4月20日出版的《太白》半月刊第2卷第3期上影印下来的复制品，实际上，真迹并没有存留。③ 《故事新编》的8篇故事均有手稿，《眉间尺》(《铸剑》)《奔月》为创作草稿，《奔月》所用为语丝稿纸。《眉间尺》所用为未名稿纸，副标题为新编的故事之一，第“一”和“二”部分为一个单元，末尾注“(未完)”，从第“三”部分开始，又新写题目“眉间尺”。《故事新编》的序言、目录、作品中的《补天》《理水》《出关》《非攻》《起死》《采薇》则为发排稿，其中，《补天》一文中有许广平的手抄稿。发排稿一般都有朱笔批的痕迹，注明字体及空格要求，是写给编辑及排版人员看的，显示了鲁迅在图书版式设计方面的美学眼光。 (二)散文 散文集《朝花夕拾》也是鲁迅著作手稿中保存比较完整的。除了《狗·猫·鼠》《阿长与〈山海经〉》《琐记》3篇散文及《后记》散佚外，《二十四孝图》《五猖会》《无常》《从百草园到三味书屋》《父亲的病》《藤野先生》《范爱农》等7篇散文均为手稿中的珍品。《二十四孝图》《五猖会》两篇为朱笔批的发排稿，其余5篇为创作草稿。另有扉页、小引(有草稿本和排印本两种)、目录及后记。扉页写有“未名新集”“《朝花夕拾》十篇”字样，用朱笔标示了“空一格半”的要求，下写“鲁迅”(要求用四号字)，“北京未名社印行(按：要求用五号字)，1927”。 另，收入《集外集》的《我的自传》有两份手稿，毛笔书写稿为鲁迅自书，钢笔抄稿出自柔石，上有小楷毛笔校改字样，为鲁迅所书。现存北京鲁迅博物馆。 (三)诗歌 非常遗憾的是，著名散文诗集《野草》没有手稿存世，目前所见到的《我的失恋》最后一节的一页手迹，也就是在《晨报副刊》被刘勉己抽掉后，鲁迅为投给《语丝》而新添上的最后一段，是鲁迅书赠日本友人的条幅，不是创作时的手稿：
