[中图分类号]1313.06 [文献标识码]A [文章编号]1003-8353(2016)07-0148-09 “佬”是日本传统美学、文论中的一个十分重要的、富有民族特色的概念。它以“佗”这个汉字的“人在宅中”的会意性,寄寓了日本人独处或与人杂处时的空间存在感。“佬”既包含着人们在特定的、有限的空间里有距离地接近的那种和谐、淡交的伦理观念,也寄寓着“人在宅中”、享受孤寂的那种“栖居”乃至“诗意栖居”的审美体验,可以视为“栖居美学”的范畴。“佬”就是不仅在独处时消受孤寂,而且在人多杂处时仍能感受孤寂,从而与他人保持一种优雅的距离感。在日本文学与美学史上,从古代的贵族的“部屋”、到中世僧侣的草庵,到名为“草庵佬茶”的面积极小的茶室,再到近代自然主义作家热衷描写的那种视野封闭的“家”,乃至直到20世纪末那些“宅”在家中自得其乐、不愿走上社会的御宅族、宅人、宅男与宅女,更不必说当代名家村上春树所热衷建造的所谓“远游的房间”了。古今日本人所热衷描写的都是狭小空间中的那几个人,描写他们深居简出的那种孤寂的生命体验及对孤寂的享受,体现了空间逼仄的海岛民族对狭小空间的特殊迷恋。如此种种,用一个字来概括,就是“佬”。以“佬”为中心,形成了日本文化的一种独特传统,并与大陆文学艺术的广阔恢弘的大气象形成了对照。对于茶道及“佗茶”,现代日本学者做了大量的研究,可谓连篇累牍,在史料与观点上都值得参考。中国学者在这方面的研究中也有出色的研究成果。如张建立著《艺道与日本的国民性——以茶道和将棋为例》(中国社会科学出版社2013年)一书上篇中的关于茶道的章节颇有见地,但是已有的成果对于“佬”这个关键概念本身仍然没有说透。长期以来,由于日本的一些研究者汉学功力不逮,或者在研究这个概念时脱离中国语言文化的语境,缺乏比较语义学的方法,对“佬”字的“人在宅中”的空间上的意义缺乏理解,甚至不少专门的研究者其著作中,例如桑田忠亲的《茶道の歷史》、西田正好的《日本の美その本質と展開》一书中的第三章《ゎびの本質と展開》、大西克礼的《風雅論》一书中的有关章节等,均将“佬”误写作“佗”。尽管“佬”与“佗”字形极为相近,但两个字的意义却风马牛不相及。在这样的情况下,要对“佬”做出深入的阐释与研究,就很难做到了。 一、“ゎび”(wabi):孤独凄凉的心态与生态 “佬”是日本的固有词汇,在14-15世纪之前,一直没有使用“佗”这个汉字来标记,《万叶集》时代使用的是“和備”这两个“万叶假名”(用汉字作为符号来标记日语发音),假名文字发明使用后,才逐渐被整理替换为假名,常用作动词(写作“ゎぶ”,音wabu)、名词(写作“ゎび”,音wabi)或形容词(写作“ゎびし”,音wabisi)。《万叶集》有十几首和歌使用了该词,《古今集》《新古今集》等历代和歌集及其它文学作品使用更多。 例如,《万叶集》卷四第618首:“静静的黑夜,千鸟啼啼唤友朋,正是佗之时,更有哀之鸣”。“正是佗之时”(ゎびをる時に)的“ゎび”是一种寂寞无助的状态。 《万叶集》卷十二第3026首:“思君而不得,只有海浪一波波,岂不更佗么?”。“岂不更佗么”的“佬”原文是“ゎびし”,做形容词,表达寂寞孤独之意。 《万叶集》卷十五第3732首:“身不如泥土,想起妹妹来,可怜心口堵。”用了“思佬”(思ひゎぶ)这个词,作为合成动词,指的是心口堵得慌、苦恼的意思。 《古今集》卷一第8首文屋康秀的歌:“春日照山崖,山巅白雪似白发,观之倍感佬。”这里的“佗”是形容词“ゎびしき”,表达感伤寂寥之意。 《古今集》卷十八第937首小野贞树的歌:“若有宫人问我:日子过得如何?请如此回答:佗居山里在云雾中。”其中最后一句原文是“雲居にゎぶと答えよ”,用“云居”来形容自己离群索居的“佗”(ゎぶ)的状态。 《古今集》卷十八第938首小野小町的歌:“吾身如此佬,像根无根的浮草,随水漂去吧!”其中“我身如此佬”的“佬”原文是“ゎびぬ程ば”,指的是一种生活状态,一种无依无靠的败落状。 《古今集》卷十八在原业平:“有人如询问,答曰住须磨海边,像漂浮的海草一样佬”。这里的佗(ゎぶ)是动词,指的是一种落魄寂寥的生活境况。 《后拾遗集》卷八有:“从前曾奢华,如今零落沦为佗,只穿下人衣服啦。”这里的“佬”(ゎびぬ程ば)也用作动词,描述一种穷困潦倒的状态。 要之,在日本古代文学文献中,“ゎび”指的都是一种被人疏远、离群索居的寂寥与凄凉,所描述的是一种迫不得已的、负面的、消极的生活与心理状态。 到了室町时代,上述的“ゎび”仍被使用,但其含义却发生了显著的变化。室町时代是日本传统文化的成熟时期,传统的宫廷贵族文化、新兴的武家文化及庶民文化三者融为一体,同时完成了对大陆的唐、宋、元文化的吸收。由于连年不断的武士争战所造成的社会动荡的常态化,以及佛教思想的深入,也使人在无可奈何中形成了一种化苦为乐、乱中求静、躲进小楼成一统的超越心理,逐渐形成对外界事物的超功利、超是非的观照、观想的态度,于是形成了以佛教禅宗为统领、以审美文化、感性文化为核心的、与中国的政治文化与伦理文化有所不同的独特的日本文化,在文化艺术方面集中体现在连歌、能乐、茶道等几个方面。而在美学趣味上,则是追求宁静、简朴、枯淡、孤寂,这些大都集中体现在“きび”(寂)与“ゎび”(佬)这个重要概念上。