如果说莫言是一个现实主义小说家，这肯定会使中国读者、批评家和文学研究者惊讶，但是在2012年诺贝尔文学奖的授奖词当中，就有“他是一个杰出的写实主义者”①这样的评语；莫言的大哥也说：“他的作品不管怎么‘现代’、如何‘魔幻’，在我看来都是再现实不过的东西”②；莫言自述：“不管别人怎么说，我自己认为还是‘现实主义’大旗下一名小喽啰(‘现实主义’将官们不接受我是他们的事)”③。莫言坦言受过马尔克斯和福克纳的影响，但他称自己是现实主义还是同我们的“文学常识”相悖。其实，程光炜在《魔幻化、本土化与民间资源——莫言与文学批评》一文中已经指出了这个问题，即使用80年代中期特定时代所产生的文学批评术语也是无法完全阐释莫言的整个文学创作的。④如果想要“回到文学的‘历史’之中”，那就无法绕过莫言的生活经历，尤其是家族、故乡和童年，因为莫言始终是“用写作发现故乡返回故乡超越故乡”⑤的，“高密东北乡是我小说表演的平台，很多故事都限定在高密东北乡的范围之内。”⑥更重要的是，“莫言的作品多用第一人称来写，其中不但有‘我爷爷’、‘我奶奶’、‘父亲’、‘母亲’、‘小姑’，而且有时竟将真人姓名写进作品中去，如《红高粱》中的曹梦九、王文义；《筑路》中的来书；《草鞋窨子》中的于大身、枯链子张球。”⑦因此，通过考证莫言小说中的人物原型就成为“回到文学的‘历史’之中”的一种途径，本文的写作目的就是通过材料梳理(主要是莫言自己的创作谈、演讲、散文等)和文学细读来考证莫言小说中的一些主要人物，尝试一种“历史化”的莫言研究，并以此来探讨莫言写作的“历史语境”，而这个“历史语境”才是莫言写作的原点、基础和根本。 一 家族 莫言的家族是在民国时迁到“高密东北乡”的，“我们家原先住在离县城很近的一个地方，叫管家灵芝，我想可能应叫‘灵址’，或者叫‘陵址’”⑧。管家灵芝位于高密县城东北部，邻近的还有夏家灵芝、西李家灵芝、东李家灵芝等。家族最早是兄弟两人，经过几十年生息繁衍，老大家族的人住在前街，老二家族的人住在后街，但是两家人相互争斗得厉害，莫言的老爷爷就是因为和前街的本家打官司输了，被迫卖房子、卖地赔偿，不得不带着家人离开高密县城，迁往高密东北乡的。“在我老爷爷那个年代，民国初年的时候，高密东北乡很荒凉，只有几户人家。我们那个村叫三份子村，只有三户人家。三份子村有两个意义，一个就是那个地方只有三户人家，还有就是这个地方三县交界，平度、胶县、高密三县交界，三不管地带”⑨，平度县在高密县北面，胶县在东南。因为高密东北乡人口稀少，所以吸引了很多破产者和流民迁入；又因为是三不管地带，治安很差，所以土匪横行。“一九五五年二月十七日，农历乙未年正月二十五，莫言降生在山东省高密县河崖镇平安庄一户农民家中。”⑩河崖镇是共和国的建制，民国时尚无，河崖镇在管家灵芝东北，平安庄在河崖镇东北，大栏村北邻平安庄，“大栏，就是以前放牧牛羊的地方，放一天把羊圈起来，用栏杆。还有一个地方叫小栏，也是圈羊圈牛的地方。旁边一个村叫王家屋子，最早来了一个姓王的人家，搭了一个草棚子，到了夏天割草啊，下来捉鸟、打鱼的地方。”(11)这个王家屋子在平安庄北方，它就是《丰乳肥臀》中鸟儿韩落脚的地方。“旁边一个村叫陈家屋子，还有一个村叫天黑愁，这个村一到天黑就发愁，土匪就来骚扰。还有一个地方叫沙口子，可能就是胶河决口的时候往外面流沙子。”陈家屋子在平安庄西南方，沙口子村东临平安庄。胶河横穿平安庄、沙口子村，在它们东面坐落着胶河农场，当年下放此处的“右派”在莫言的《丰乳肥臀》《三十年前的一次长跑比赛》中都有过精彩的表演。 莫言的老爷爷叫管锦城，字千里，号蜀官。他有三个儿子，莫言的爷爷是行二。大爷爷叫管遵仁，字居安，又字嵩山。爷爷叫管遵义(1895-1978)，字居正，又字嵩峰。三爷爷叫管遵礼。“后来他们弟兄三个也分家了，大概日本人来那会儿。我们家族是大排行，我父亲是老大，我大爷爷那个儿子是老二，我五叔是我父亲的亲兄弟，我三叔、四叔、六叔是我三爷爷的孩子”(12)。莫言的爷爷还有一个女儿，是大姑；三爷爷还有两个女儿，其中一个是二姑；大爷爷还有一个女儿，是莫言的小姑。大爷爷“他儿子1947年时在青岛读书，跟着国民党军队，撤退到台湾去了，当时谁也不知道是死是活啊。他的女儿，我们的小姑姑继承了他的医术，当医生”(13)。莫言将这段经历演化成为《蛙》中的情节，即驾机叛逃台湾的王小倜和作为赤脚医生的“我姑姑”。在1971年莫言的奶奶去世之前，莫言的父亲和五叔还没有分家，莫言的大哥叫管谟贤，二哥叫管谟欣，莫言叫管谟业，小名社斗；五叔家有一女三子，莫言唯一一张童年照片正是和这位堂姐一起照的。 莫言的大爷爷40多岁才学中医，几年之后竟远近闻名。土改时被划为地主，政府考虑到他的医术，竟然赦免了他，而且也不强制他下地劳动，依然允许他坐馆行医。他就是《红蝗》中“四老爷”的原型，在《球状闪电》中，“那位银须飘然的老中医，就是按照我大爷爷形象写的。”(14)“我大爷爷是喝酒的专家，许多关于酒类的知识，我都是从他那里得知的。”(15)他告诉莫言，民国时高密东北乡酒风特盛，只有三十户的村子里就有“总记”和“聚元”两座高粱酒坊，这些直接被写进了《酒国》当中，也幻化成为《红高粱家族》中的单家酒坊。“大爷爷年轻时是个花天酒地的人，干过不少闻名乡里的风流事。”(16)“我三爷爷，人称管三，游手好闲呀，什么活儿都不干。”“他贪玩，不务正业，村子里都没枪的时候，他就偷偷把我们三家共有的一头骡子卖了，换了一支西班牙造的水连珠，很好的枪。游击队的很多人经常找他玩，一起喝酒赌钱。”(17)后来一个土匪用勃朗宁手枪向他炫耀，他嘲笑那是“女人的玩具”，让对方给自己一枪，结果子弹留在腹中，四十几天后因伤口发炎死去。莫言将这两位爷爷的经历进行整合、虚构，创造了《红高粱家族》中“我爷爷”余占鳌这一典型人物。当时高密东北乡势力最大的土匪分别是冷部、高营和姜部。高营营长叫高云生，旗下有二十辆德国造的飞人牌自行车。姜黎川部有20匹骏马，冷关荣部有十几支机关枪。这些情节也被莫言化用在《丰乳肥臀》中，即抗战胜利后司马库荣归故时旗下的部队。“莫言笔下的传奇英雄余占鳌是不是高仁生我不是很清楚，但冷麻子是冷关荣这个土匪是无疑的”(18)，更重要的是《红高粱》中的伏击日军车队并非莫言虚构，而是历史事实，“伏击战由国民党游击队曹克明部和联合农民武装高仁生大队及冷关荣大队实施的”(19)，他们于1938年3月15日在孙家口进行伏击，击毙了包括从平型关大捷中逃生的中岗弥高中将在内的39名敌军，缴获了大量的枪支弹药，这些战利品被国民政府送到安徽蚌埠进行展览。日军不久后进行报复，因为路被指错，他们去了公婆庙，屠杀了一百多名无辜百姓。
