从2012年7月至2013年7月间，笔者在西藏日喀则地区南木林县艾玛乡牛村先后进行了两次人类学田野调查，考察了当地民众的宗教生活及其当地寺院与村落的关系。 牛村是个行政村，下辖吉雄、德村和阿荣三个村。牛寺位于德村，是三个村庄传统活动的中心。牛寺是一座历史悠久的藏传佛教寺院，也是20世纪60年代开展少数民族地区社会历史调查的地点。牛寺的原址，只是噶举派的一座小寺院，名为“加康”。五世达赖喇嘛阿旺洛桑嘉措（1617-1682）时期，为了扩展格鲁派的势力在日喀则新建了十二座寺院（藏语称chos-vkhor-gling，“群扩林”），“加康”被改为格鲁派寺院，名为“来协群扩林”（legs-bshad chos-vkhor-gling），隶属拉萨色拉寺，供养单位就是牛谿卡。牛寺兴盛时期拥有120间房屋、117名僧人。①1959年以来，这座寺院在文化、组织、教育、经济生活、社会关系等方面发生了很多变化。无论从长时段的历史考察，还是最近的人类学田野调查，我们发现从寺院建立伊始直到现在，寺院与村落之间一直保持着一种互惠共生的关系，这种互惠共生关系主要体现在地景文化、仪式过程、经济关系以及寺院重建的过程中。正是这种互惠共生关系，维系着西藏村落社区的整合以及地方文化的延续。 一、“曼荼罗”化的地景 （一）走进牛村 “牛”是“少”的意思，传说莲花生大师旅行至此，见整个山沟景色怡人，认为这样的地方实在少见，便把它藏起来，作为修行秘境。整个牛村形似大象的鼻子，其地形也有“四卡八隆”的说法，即“四门八沟”。牛曲河穿越整个山村，据说它流淌的水线是由莲花生大师的鞭子所画而成，可以减少这个地方的各种灾害。牛地的圣水集清、凉、轻、柔等特点于一身。圣水自上而下流淌，据说源自观世音的圣地。泉水冬暖夏凉，在其内泡澡可祛除病痛。上游是岩石山，下游是草甸，山下的石头被称为“塔别甲郭”，意为“大门”。 牛村行政村所辖的三个村子，从牛曲河自下而上，分别是吉雄、德村和阿荣。牛曲河两旁是连绵的群山，吉雄、德村和阿荣在群山的保护之中，共享着山神的传说与灌溉的水源。 吉雄村的山，东侧由北向南分别叫帕帕甘、塔钦杂、谟究、赤索、斯农、农觉波、宗郭；西侧的几座山由北向南分别是扩日、亚玛日、查玛、布屯索、钦嘎、查喔赛、查究贡布、则拉杰布。 德村西边的山由北向南依次是“域隆”、“查隆”、“秋姆囊”、“色隆”，一直延伸就到了阿荣的境内。德村的东边由北向南依次是“夏荣”，“域隆夏日”，“域尊玛”，“郭隆”和“卡隆”。 阿荣村位于德村北面，有神山“郭乌日”、“亚玛日”、“帕巴日”，山脚下有牧民，每座山上都有祭祀的地方，插有经幡。这里有牛村最外界的两个山，一座叫“塔钦巴当”，另一座叫“普度潘赤色赤”。“普度潘赤色赤”山顶有两个湖，被称为上湖和下湖，统称“牛湖”，它是牛村水源中最大的源头。 众神灵遍布牛村的山川、湖泊、田地、家户与人身，按照神灵的起源，可分为两大类，即苯教神灵与佛教神灵。念神—鲁神—赞神是苯教的三类神灵，分别居住于天界—地界—地下。他们本是三界的守护神，后来被莲花生大师收服，成为佛教的护法神。苯教神灵的特点是：栖居于宇宙各处，上至天界、山峰，下至河湖、家户与人体；有明显的等级关系，等级越高者（如念神）法力越高强、活动空间越宽广、祭祀仪式越繁琐；有亲属关系和性别之分。佛教神灵包括佛—菩萨—护法神。佛和菩萨的种类主要依据显宗、密宗两大系统进行划分。护法神按照其业力可分为世间护法神和出世间护法神两大类。牛村的神灵系统具体分布如下： 1.生神：波拉却达杰波 也叫“波拉若东赞赞郭如塔玛波”，是一位“杰拉”（生神）。位于牛寺的南边，德村境内。据说他的脸的形象类似藏戏面具，嘴是乌鸦嘴，身体是人的身体且用衣装裹着，身高大概有一米八左右，人们平常只能看到他的头。他的法力特别高强，不管以前还是现在全村人不管男女都在供奉他。现在他的塑像已经没有了，但是有供奉他的“拉碧”（神龛）。“拉碧”是2008年新建的，里面放有五谷。旧日的拉碧就在新拉碧后方。藏历新年和藏历六月四号，全村的人都会来供奉，其他时候也经常有村民来供奉。上面的经幡在藏历新年和藏历六月四号村里的每户都会换新。经幡由五种颜色组成，分别是代表天的蓝色、云的白色、火的红色、水的绿色、土的黄色。上面的经文有卓玛咒、南秋旺丹咒以及莲花生咒。供奉时会煨桑、敬青稞酒、敬酥油茶等，而且去供奉时必须着新衣，据说不去供奉杰拉，就会全家诸事不顺遂。 2.地方神：卓秋桑白顿珠 也叫“卓秋阿玛钦姆”，是一位域拉（地方神），位于寺院西南部的甘丹孜姆山上。它的“拉碧”里面放了五谷，放五谷时需要僧人来加持。夏天，村民每天都要上来供奉，家里有人出远门时也会来供奉。该神没有具体形像。供奉时念诵“卓秋桑白顿珠，请享用”等词，念完就开始祈愿。 神龛上插的经幡在藏历新年和藏历六月四号要重新更换。人们平常会先来供奉他，再下去供奉波拉却达杰波。在山上挂着的长经幡不是每户都要挂的，以前是家里条件好的才来挂，因为买得起的人少。现在很多家庭都会来挂，有的是家里有人要出远门，有的是希望来年全家能有更好的发展。
