一、何为问题 研究自问题出发,理论创新始自发问方式的变迁。那么接下来要追问,何为问题?许多没有思考过这一问题的人写了大量连其自身都不知为何物的文章,调查研究也不是一个收集材料就自动从无知变为有知的过程。没有预设的大多数经验处于习焉不察、听而不闻和熟视无睹的状态。我们不会对熟悉发问,习惯阻碍了我们的发问能力。也就是说,缺少预设,经验材料将处于不察、不闻和不睹的状态。 有人说研究不能从成本出发,这个大家都知道。那么研究要从现实出发?也有人说不对。还有人说,研究要从问题出发,也就是说要有问题意识。但什么是问题呢?我尝试给出一个简要的定义。所谓问题,就是预期与现实之间的反差以及由这个反差而引起的心理困惑。这是一个好像有点抽象的定义,但我觉得很重要。也可以说,研究是从困惑开始的。如果进一步推论的话,预期和实践的反差越大,那么困惑就越大,我们将困惑的一个比较极端的心理状态称为焦虑。所以正是困惑和焦虑,推动了我们的研究与调查。换句话说,阅读、调研和思考的动力来源于困惑和焦虑。因此,研究的目的有两个,第一,对于研究者本人来讲,要排除其内心的困惑和焦虑。这种焦虑的长期存在,会损害人们的积极性,所以要排除它。从这个意义上来讲,所有的科学研究都有或显性或隐性的心理功能。这种功能叫什么?叫治病。治什么病?心理疾病。什么心理疾病?焦虑和困惑。古人早已把这个问题讲的非常清楚,“古之学者为己,今之学者为人”。所谓为己而学,意思是说,学者最重要的目的是要解决自己的困惑,并用新的答案指导自己的实践活动,这是研究的第一个目标。第二,当你的研究取得成果,有同类困惑的人,在听了你的报告或看了你的文章后,其困惑得以消解,心灵得以安顿。所以学术研究对他人也有益。 总之,学术研究有两个目标,第一个目标是为己的,这叫自利或自觉;第二个目标是为他人的,为那些和研究者具有同样困惑的人服务,这叫利他或觉他。自利利他,自觉觉人。从本质上来说,这是类似佛教的追求。所谓菩萨的定义就是自觉觉人,自利利人。已经达到佛的境界,就是彻底的觉悟。佛这个字本意就是觉悟的意思,佛就是觉悟,觉悟了就是佛。按照印度佛教的想法,觉悟了之后就可以脱离生死轮回的罪恶之世。这个学说传到中国来以后,中国人对它进行了修正,觉悟了以后不能到世外去,还要留在人间去启发那些尚未觉悟的人。所以说,研究具有非常重要的功能。 一切研究从问题出发。人类所有的实践活动都是指向未来的,都有一个对未来的预期,也正是这个预期推动了我们的行为。我们生活在一个极其复杂的世界,每时每刻都会引起新的困惑。我们对世界原来的认识和变化了的世界会形成反差,这些反差是一切焦虑的根源。有人说,我们从未有过困惑,天天活的很好,沾上枕头就入睡。唯一的焦虑就是谈了一个男/女朋友,那个人不跟我谈了,有点焦虑。除此之外毫无焦虑。或者说考试成绩不好,被老师批评的时候有点焦虑,别的都没有。你们最大的焦虑和困惑是什么?如果都没有焦虑了,我这篇文章就没有继续下去的意义了。处在一个快速转型的时代,如果一个人没有感知到任何的焦虑,我觉得这本身就是有问题的。 二、问题的分类 下面要谈问题的分类。上面已经说了,问题是预期和现实之间的反差,那么都有什么样的反差呢?进而言之,问题有哪几类? (一)理论预期和现实之间的反差引起的问题 改革开放以来,西方的学术主流,包括国内自由主义学派的一些学者,尤其经济学领域,对中国向市场经济的转轨有一个普遍的预期。他们认为,伴随着经济的转轨,中国的政治体制也会发生变动。也就是说市场经济必然会引起利益分化和价值观多元化,而能够驾驭多元利益的政体形式只有一种,那就是西方式的民主政体。这个政体可以用三个制度来表达,一是选举制,二是政党制,这里指的多党制,三是议会制。按照这个理论预期,他们得到了如下的结论:如果坚持一党执政,而不向多党制转轨,那么,它首先会延缓经济的发展,其次会引发社会的动荡,最后会以政权崩溃的形式反映出来。改革开放至今已经三十五年了,我们党政权是稳定的,经济持续高速增长,这在世界历史上是没有过的。二战以后,经济高速增长的国家和地区是有的。比如说最引人注目的就是日本的战后经济高速增长。从1955年到1973年的十八年间,日本持续以两位数的速度增长了十八年。被称为战后的奇迹。新加坡、韩国和台湾地区也以接近10%的年增长率持续发展了二十多年。但从1973年到1990年,日本的经济进入中速增长期(GDP增速为百分之五到六)。前日本驻华大使丹羽宇一郎,在几年前写过一篇文章,他说按照日本的经验,中国经济在经历了一个长时段的高速增长后也会进入中速增长期。这是他的判断。无论如何,一个巨大的经济体持续高速增长三十五年在人类历史上是从来没有过的。三十五年过去了,我们再来看西方主流经济学家和媒体在上个世纪八十年代的预测。显而易见,他们错了。这个经验事实与原来的理论预期相矛盾,有重大的反差,这就是问题。问题出现以后,研究者就必须寻找解释。西方的主流经济学理论无法预测像中国这样一个巨大经济体的运转规律。必须回答原有的理论出了什么问题,并在此基础上进行理论创新。这是我举的第一个例子。 根据这一理论,美籍华裔学者章家敦在2001年写了一本书,名叫《中国即将崩溃》。他认为“中国四大国有银行的坏账已经高到不能维持的地步”,断言“中国现行的政治和经济制度最多只能维持五年”。结果却是,我们安然度过了2008年的全球金融危机和欧洲主权债务危机,中国经济在全球低迷的情况下依然保持比较稳定的增长。2008年以后,欧美国家经济发展低迷,尤其是欧洲的失业率非常高,西班牙的失业率更是出奇的高。章家墩的预测也成了笑柄,他参加国际会议时,就有人问他,中国什么时候崩溃啊?他无言以对。举这个例子是为了说明理论预期和现实之间出现了反差的时候,我们就要修改理论,称之为理论创新。