在最需要营养的成长与学习岁月，路遥却遭遇到物质食粮与精神食粮的双重匮乏。对食物、知识的饥渴感时时折磨着他。《平凡的世界》开篇孙少平背着人狼吞虎咽地吃菜汤、黑窝头的场面常被人称引，而小说中紧接着便描写了孙少平对课外书的渴求： 现在，他在学校和县文化馆的图书室里千方百计搜寻书籍……渐渐地，他每天都沉醉在读书中。没事的时候，他就躺在自己的一堆破烂被褥里没完没了地看……只有这些书，才使他觉得活着还是十分有意义的，他的精神也才能得到一些安慰，并且唤起对自己未来生活的某种美好的向往——没有这一点，他就无法熬过眼前这艰难而痛苦的每一个日子。 《平凡的世界》具有“半自传”性质，这段描写也反映了少年路遥探求知识的心路历程。路遥在《答〈延河〉编辑部问》中更明确谈到：“在这些年月里，学习理工科是没有条件的。但文学书籍还总能找到一些，于是捉住就读，这样便产生了爱好。”即使时过境迁，他的生活条件和学习、写作环境改善之后，这种总担心“吃不饱”、抓住机会就“狼吞虎咽”式阅读的“补偿”心态仍然很明显，创作随笔《早晨从中午开始》中如是说： 如果下午没完成当天的任务，便重新伏案操作直至完成。然后，或者进入阅读(同时交叉读多种书)，或者详细考虑明天的工作内容以至全书各种各样无穷无尽的问题……入睡前无论如何要读书，这是最好的安眠药，直到睡着后书自动从手中脱离为止。 路遥“狼吞虎咽”的书籍，大部分是长篇小说，但他阅读面很宽： 同时也读其他杂书，理论、政治、哲学、经济、历史和宗教著作等等。另外，还找一些专门著作，农业、商业、工业、科技以及大量搜罗许多知识性小册子，诸如养鱼、养蜂、施肥、税务、财务、气象、历法、造林、土壤改造、风俗、民俗、UFO(不明飞行物)等等。那时间，房子里到处都搁着书和资料，桌上、床头、茶几、窗台，甚至厕所，以便在任何时候任何地方随手都可以拿到读物。 这不禁让人想起杰克·伦敦《热爱生命》中那位获救的主人公：他床铺的每一个角落里都塞满了硬面包，“他是在防备可能发生的另一次饥荒”——以防备饥荒的心理进行阅读和写作，这或许可以解释路遥近乎偏执的创作方式，也可以说是推动他不断前行的动力。 在构成路遥知识体系的大量“杂书”里，也包括一部分中国传统文学读物，再细说，则有古典小说、历史文学和古典诗词。 虽然以写作乡土味儿的小说见长，路遥的文学视野和文学趣味却是相当“西化”的。他钟爱俄苏文学，普希金是他最喜爱的诗人之一。朱鸿在《路遥纪念》一文中曾坦言，路遥不是一个追求风雅的文人，“在他身上，没有丝毫的中国传统文人的习气。他不会吟风弄月，也不懂棋琴书画”。不过，路遥固然没有传统文人习气，也没有系统的古典文学知识，说他不会“吟风弄月”，却未免绝对。虽然路遥不曾留下专门谈论古典诗文的文字，但由一些细节还是看得出来，他还是颇受古典诗词影响的。 路遥的创作，始于诗歌。1972年出版的陕西省工农兵艺术馆所编诗集《山丹丹花开》，其中收录了路遥的《车过南京桥》《农村销货员》《塞上柳》等多首诗作。他诗歌的代表作《车过南京桥》明显采用了传统民歌的形式，句式富于变化，押韵也比较讲究。而据其同乡刘凤梅回忆，1972年她上大学时心境不好，路遥曾特意为她写了一阕词： 未听惊蛰雷，却看桃花水，桑雨如雾雾如烟，春光似梦梦似醉。 此情多生劫，问君有几回？月下怀莫留恋，花前泪且收住。 解得其中无限意，人生路上不徘徊。一心随江流，向着海魂飞。 这并不是一首严格按词牌填写的长短句，但无论具体的修辞、意象还是审美意境，却毫无疑问是古典诗词所特有的。其中的“花”“月”“梦”“泪”等用语，很难说不是在“吟风弄月”吧？如果刘凤梅回忆无误，这实在足以改变我们对路遥早期创作皆“革命文学”的印象。 路遥1987年初冬为榆林一些文学社团题词中，写给清涧宽州文学社的题词是：“三边都豪气，芦河有锦情。”尤其令人惊讶的是，《早晨从中午开始》中谈创作方法优劣时，有这样一段评论： 问题不在于用什么方法创作，而在于作家如何克服思想和艺术的平庸。一个成熟的作家永远不会“鲁叟谈五经，白发死章句”，他们用任何手法都可能写出杰出的篇章。 “鲁叟谈五经，白发死章句”这两句，出自李白的讽刺诗《嘲鲁儒》。在众多的李白名作中，这首诗并不算出名，这两句也并非传世名句，或许只有李白研究专家或特别喜爱李白的读者才可能注意到此诗——而路遥显然不是这种人，那么，他怎么会知道并随手引用这两句诗呢？由他的成长经历，这样的推测或许是合理的：在他走上文学创作道路之初，正好经历了所谓“儒法斗争”，而李白这首诗，当时是被视为法家批评儒家的作品特别提出的。或许正是这样一种机缘，使路遥牢牢记住了这两句诗。他最初对古典文学的兴趣，实由此类“运动”所开启，这在下面还会谈到。也缘此，他的传统文学阅读和知识是零散的、不够系统的。 与古典诗词修养相比，路遥对中国古典长篇白话小说的阅读要更为系统，也提出了一些较为明确的评论意见，尤其是对《红楼梦》甚为推崇。在回答“最喜欢谁的作品”这个问题时，路遥的答案是“喜欢中国的《红楼梦》、鲁迅的全部著作和柳青的《创业史》”。而在《早晨从中午开始》中，他更展开地谈到了关于《红楼梦》等古典长篇小说的话题： 从现代小说意义来观察中国的古典长篇小说，在成就最高的《水浒》《三国演义》《金瓶梅》和《红楼梦》四部书中，《红楼梦》当然是峰巅，它可以和世界长篇小说史上任何大师的作品比美……这次，我在中国的长卷作品中重点研读《红楼梦》和《创业史》。这是我第3次阅读《红楼梦》，第7次阅读《创业史》。
