文章编号：1003－2568(2013)04－0044－07 中图分类号：J502 文献标识码：A 从宽泛的意义上说，手工指人“手的工作”。具体而言，以劳动作为基本的表现方式，包括诸如手工的社会形态，手工作业的类型，不同历史时期手工的方式，从事手工的人、家庭、家族、部族、阶层，手工生产的工具，手工与身体活动的形式，手工行业的形成与发展，手工技术的特殊性与魅力，手工业的传承方式和变迁等。以当下的表述话语，手工所涉及的内容大致属于非物质文化遗产(亦称“无形文化遗产”)范畴。 人的劳动和工作都离不开双手和身体活动，在不同的社会语境里，不同社会价值的赋予与认定将身体的活动区分为不同性质；然而，任何对“手工”以及手工业者的社会评价和认定都是特定语境化的、人为的，甚至是政治性的，需要梳理、比较、辨析、反思甚至批判。根本上说，手工是人类最为原始和基本的行为活动。人类远祖用手制作工具以获取所需要的生活和生计来源，形成了文明形态的表述，诸如采集、狩猎、驯化、栽培等。考古学上通用的概念“旧石器”、“新石器”等皆由手工开始，因此，由“手的工作”所延伸出来的关系、结果以及由此产生不同的认知、知识、经验、专业、技艺都构成了文化遗产发生学意义上的内容，也成为文化遗产中认同与继承最为基本和重要的部分。 从词源上看，西方文化史上的技术(technology)、技艺(skill)、艺术(art)等都源于手(arm)，与古希腊词τεχνη有关，手艺人和艺术家在古希腊都被称为“τεχνιτων”(掌握技术的人)，其原生形态也都属于“手工”(handicraft)范畴。不过，任何手工活动在历史的演化和变迁过程中无不被社会化，被赋予特殊的价值，从而超出了纯粹“手工”范围。自古希腊以降，就出现了将手工和进行手工活动的人视为最低贱者的社会评价。古希腊的工匠(cheirotechnēs，相当于德语中的Handwerker)都有“像奴隶和畜生一样用他们的身体供应生活必需品的人”的意思，而工作与劳动在词源学上可以被视为同义词。将古代的词语与现代词语相比，人们发现，在这个词的使用和词义的确认上，“无论古代还是现代都把这两个词当作同义词”；而“工匠”在古代希腊常被用来指奴隶、战败的敌人和低贱的人以及他们的工作。①希腊人蔑视匠人的劳动，还包含对他们的不信任以及对技艺人智力低下的判断，这也成了他们蔑视匠人和技工的理由。② 逻辑性地，从事手工劳动和专事脑力者也因此被区隔。类似“分类/排斥”最著名的言论来自于柏拉图《理想国》的“影子说”：谓神造的桌子、画家笔下的桌子和木匠制作的桌子，木匠、画家因摹仿神造而与真理隔三层。③换言之，“动脑”的哲学家是传达真理的化身，处于最高端，而“动手”的工匠为卑贱的最低端。这种自古而来对工匠社会身份的偏见成为“脑/体”区分的社会价值和传统惯习，比如把现代的脑力和体力工作区别的“自由”技艺和“奴性”技艺。质言之，所谓“自由技艺”与“奴性技艺”的标志并非来自“智力”的程度，也不是“自由艺术家”用脑和“卑贱技工”用手之间的差异，真正原因是社会化分工的政治性理由。 欧洲古代的区分标准还与政治家的德性——即具有明智判断能力的职业，以及有公共效用的专门职业，如建筑、医药和农业有关，④它们都属于自由职业，而所有技工，不管是抄写员还是木匠，都是“卑贱的”，他们甚至不适合成为完整意义上的公民。悖论的是，最卑贱的正是那些我们认为对生活最有用的人，例如鱼贩、屠夫、厨师、禽贩和渔民。⑤这样的区分置换了不同的社会语境。⑥不过，维柯所做的“知识考古”却为我们展现出另外一幅图景：从“本土出生的人”这个词派生出来的“土人”的最初本义是贵族的，或高贵的，因此“高贵的艺术”(artes ingenuae)——“美术”一词就由此派生，只是后来变成带有“自由艺术”(artes liberales)的意义，而“自由的艺术”还保留“高贵的艺术”的意思。⑦这似乎说明所谓有“美术”原本就是“土人”的原始技艺，而“美术”的语义变化，不过是一个历史性政治共谋，始作俑者便是“柏拉图”之类。 西方的这种区分也间接地与“艺术”中的“美/用”二元对峙的绝然两分存有关系，并成为同样的社会理由。依据西方“艺术/手工”的形制，“美/用”的分野其实一直贯彻着柏拉图的原型设计。哈登说：“从广义上说，艺术(art)可被定义为‘智力的创造性发挥，顾及实用性或观赏性的制作’。事实上，目前的‘艺术’这一名称逐渐局限于指称美术(Fine Arts)，以示与实用艺术(Useful Arts)之间的区别。”⑧雷蒙德·威廉姆斯在《关键词》的“艺术”条目中将“有用的”与“审美的”区分开来；前者主要指“工艺”，后者则指“艺术”。⑨这样的区分呈现出一个巨大的误区：“有用的”“不美”，“美的”则“无用”，二者不能兼容。 “脑/体”与“美/用”的社会化区分除了将人的“脑”和“手”的工作进行社会区隔外，更为严重的是，随着西方的工业革命，机器加入了生产的高效性工作，传统的手工和手技艺逐渐从传统中消失，致使这些被作为非物质文化遗产中的许多手工活动、类型、工具处于濒危状态。在这样的背景下，拯救以手工技艺为目的和目标的运动应运而生，最著名的是艺术和手工艺运动(Art and Craft Movement)⑩。该运动始于19世纪，当时的知识分子和精英阶层认为：手工制作的东西，是人的产品，关系到人的声誉，与人性相通，手工制作的整个语境都与人息息相关，而机器造物却没有。于是，一些社会精英和知识分子开始学习各种传统手工技艺，记录保存各种口头民俗传统，他们住在那些具有传统民俗的村子里，向普通人或民间手工艺者收集整理相关资料等。这个运动非常大，影响了欧洲和北美，大约有5000多名成员参与。(11)这类社会运动透露出人们对“人类文明史”的重视。
