“传统”问题是一个极其重要却又研究得很不够的问题。“传统”的顽强生命力,往往超出人们的想象;对它的持久和能量,人们往往估计不足;中断多年的“传统”,有时会在新的历史条件下以强劲的势头“复兴”。透过历代俄罗斯人对待“传统”的异乎寻常的态度,人们可以发现许多值得深思的问题。 有关俄罗斯传统(在有了较为系统的哲学之后,则包括“哲学传统”)的争论,从俄国人有了民族自我意识时起就开始了,而且一直伴随着俄罗斯的整个历史进程,每当俄国社会处在重大转折时期,这个问题便会以尖锐而迫切的形式重新提起。80年代后期,尤其是1991年苏联解体以来,“俄国向何处去”的问题成了全体俄罗斯人首要关注和焦虑的问题,为了弄清“向何处去”,必先要弄清“从何处来”。有关有没有和什么是俄罗斯传统和俄罗斯哲学传统,自然而然地便成为俄罗斯社会各界(包括俄罗斯哲学界)探讨和争论的焦点。 一、俄国学界对待“传统”问题的特点 在研究俄国学界如何对待“传统”这个理论问题时,首先引起我们注意的是它的一些突出的特点: (1)对传统问题的关注和兴趣,其本身已经成了一种传统。世界上或许没有哪一个国家和民族象俄罗斯人这样对“传统”表现出极大的关心和重视。这种关注往往表现为:一方面,在每个重大的历史关头,都会发生与此前的“传统”决裂的惊人之举,用赫尔岑的说法就是“把历史的原野烧个精光”。另一方面,每当社会发生下一次的重大变化和根本转折时,在不知所措的时候又要“求助”于“传统”,向“传统”求取灵感和支持,“传统问题”又重新被提起,而且很快又成为此时人们注意的焦点。在俄国,有关“传统”的问题,实际上就是有关“俄罗斯是什么”和“俄罗斯未来将怎样”的问题,亦即有关“俄罗斯命运”的问题。从17世纪到20世纪的四百年间,“俄罗斯向何处去”的问题,不断地以极为紧迫的形式提到俄罗斯人的面前。今天的俄罗斯人重又为“祖国向何处去”而焦虑和苦恼,“传统问题”也因此而再次成为人们的热门话题。 (2)俄罗斯人对“传统”并不一视同仁,而往往是厚此薄彼,重远轻近,有明显的人为选择因素介入。他们关心和重视的往往是历史上的、而不是刚刚成为历史的“最近的过去”。例如当前,他们关心的就是19世纪末——20世纪初的“传统”,而不把1917年以来74年的历史当作值得重视的“传统”来对待。他们对这种人为割断历史链条的做法,似乎已经习以为常。 (3)他们的“戾换式”(inversion)的思维方式决定了他们很难正确对待“传统”问题,很难正确解决“继承性”问题。即使经历了苏联解体和苏联哲学终结这样的巨变,他们似乎仍然不能从中汲取有益的教训。他们往往以“好恶”为判断标准,有时则依照“当前需要”来取舍。从1917年到80年代中后期,俄罗斯人长期是依照“主义”的要求,从1917年以前历史上接受来的“传统”中,只选取他们认为是“好的”、“进步的”部分,而对所有其他的,则不加区分的予以抛弃(而不是“扬弃”和“克服”)。现在他们则把“复兴”俄国哲学的希望全部寄托在1917年以来长期遭轻蔑的19世纪——20世纪初的宗教唯心主义哲学上。 (4)“以偏概全”——苏联时期认为俄国历史上唯物主义哲学始终占主导,他们准备和能够“继承”的只能是这种唯物主义和辩证法传统。现在则把宗教唯心主义哲学看成是俄国历史上唯一和根本的东西,是真正“地道”的俄罗斯的东西。在这方面,外国学者反而更公允。 (5)夸大和拔高传统:在俄罗斯,在不同时期不同条件下,对“传统”持不同看法(甚至持极端对立的看法)的人,往往在一点上是一致的,即都极力强调俄罗斯的“特殊性”、“独一无二性”,并把这一点说成是“高于”西方和其他国家的东西,从而自觉或不自觉地把俄罗斯与西方和外国对立起来。似乎不这样做,俄罗斯就“说不清”自己是什么并从而“丧失”自我,就会遭到世人的“轻视”,这反映的是一个历史传统虽不悠久但国家却极大的那种民族的大国心态,它总是力求“超群出众”,优于别国。用俄罗斯人自己的说法就是:俄罗斯观念中有一种根深蒂固的东西即“救世主主义”,认定自己担负着“拯救人类”和人类文明的天赋使命。俄罗斯从来不是“消极”的,而始终是“进取”的。即使是在今天这种困境中,当他们不得不拣起“欧亚主义”这种俄罗斯历史观的时候,他们强调的也是俄罗斯可以起到“连接”西方和东方文明这种桥梁和纽带的“独特作用”,相信自己能够在已有的“大西洋文明”和“太平洋文明”之外创造出更新的文明模式。 二、当代俄罗斯人关注“传统”的原因 俄罗斯人格外关心“传统”问题,但不同历史时期的出发点和侧重点不尽相同,在很大程度上取决于现实需要。今天,俄罗斯人关注“传统”问题,同俄罗斯不久前发生的那场空前的历史巨变有关。 (1)寻找精神“依托点”和“支撑点”。面对社会巨变和从前的思想体系与价值观念的崩溃,人们必然产生彷徨惶惑、无所适从之感。人们对僵死的“意识形态”控制固然不能容忍,但对长期的“意识形态真空”也难以适应。 90年代以来有关“精神危机”和如何摆脱“精神危机”的话题之所以成为俄罗斯的热门话题,绝非偶然,向“传统”寻求“灵感”,寻求“依据”和“支撑”,成了今天俄罗斯人走出困境的唯一“指望”。的确,没有泥土,就连上帝也“造”不出人来。 (2)俄罗斯人在国家发生如此巨大的变化之后,需要对“巨变”找出一种能够使自己较为信服的解释和说明,以便使自己的心态不致于过分失落并较易于接受既成事实。这样他们便不得不努力地寻找看自己国家的一种新视角。而把今天的俄罗斯放回到本国整个的历史传统中去,把自己的国家的历史发展放回到全人类的历史长河中去,即把自己与历史(“传统”)与世界联系起来,则成了他们的唯一选择。