【摘要】 在西方哲学史上,奥古斯丁是第一个提出“时间是什么”的哲学家。奥古斯丁对时间做形而上学反思,固然出于宗教理由,但只要读过《忏悔录》就会看到,他是把时间问题作为困扰人类智慧的真正哲学问题来探讨的。在他看来,时间不是永恒的存在,不是独立的存在者,也不是物体的运动;时间是上帝创造的,是人的心灵的延展。从奥古斯丁经康德到海德格尔,时间日益脱离客观的物理性质,由物质世界的存在形式变为生命存在的意义。 【关键词】 时间上帝人的心灵 人们经常谈论时间,量度时间,使用时间,似乎没有什么东西比时间更平常、更熟的了,然而一旦追问:“时间是什么?”却茫然不知如何回答。大凡研究时间的人都具有同感。当代大哲海德格尔专门写了《存在与时间》一书,人们以为他一定知道“时间是什么”,纷纷向他讨教,可是他却回答说“他也不知道,所以他还在探索”。这不是哲人的谦恭之词,而是实话。时间问题是古往今来最为深奥的哲学问题之一,常人以为熟悉,而哲人却为之绞尽脑汁。 在西方哲学史上,奥古斯丁是第一个提出“时间是什么”的哲学家。奥古斯丁对时间做形而上学反思,固然出于宗教理由,但若以为他把时间问题仅仅作为宗教问题来思索,那就错了。只要读过《忏悔录》就会看到,他是把时间问题作为困扰人类智慧的真正哲学问题来探讨的。在这里,与其说奥古斯丁是一位虔诚的宗教学家,不如说是一位深思的哲学家和严谨的逻辑学家。他提出的问题之广泛,思考之深入,推理之严密,在古代世界中绝无仅有。《忏悔录》第十一卷记录了他肝肠欲断、苦苦思索的思想轨迹,成为时间思想发展史上宝贵的遗产。 哲学是一种执着的思。思维过程往往比它的结论更重要。本文主要梳理奥古斯丁对时间问题的思考,避免做出独断判言,因为作为现代人的我们同古代的奥古斯丁一样对时间问题充满困惑。 1.时间有开端吗? 对于神学家奥古斯丁来说,时间是有开端的,这是毫无疑义的,因为世界是上帝创造的,有世界才有时间。也就是说,时间起源于上帝的创世活动。所以,时间的开端问题就转换为上帝怎样创造世界的问题。我们看一看奥古斯丁是怎样回答这一问题的以及在思考这一问题时得出了什么积极的结果。 上帝创造世界不能在时间中进行,也不需要时间。如果认为上帝创造世界在时间中进行,创造时间也需要时间,那就等于说上帝在创造世界和时间之前,世界和时间早已存在,显然与上帝创造世界和时间相矛盾。不仅如此。如果上帝在创造世界之前就有了时间,上帝的一切活动都在时间中进行,那么上帝本身也是一个时间性的存在,它的活动也受时间节律的支配,这显然与上帝为全智全能、永恒不变的存在这一基督教的根本教义相矛盾。 上帝创造世界不能使用物质材料,也不能使用物质工具。这不仅因为上帝创世之前世上一无所有,根本没有可资利用的东西,而且因为若使用物质材料和物质工具,就会将时间观念带进上帝的创世活动中,重新陷入上帝创世之前世界和时间就已被创造的悖谬中。 上帝创造世界既不使用物质材料,也不使用物质工具,也不需要时间,那怎样创造世界和时间?这是宗教“创世说”遇到的最大难题,当然奥古斯丁也不可能解决。不过奥古斯丁在思索这一问题时把注意力转向语言,探讨语言的作用,这就把对“创世纪”的宗教探讨引向语言文化探讨,这是有积极意义的,为此奥古斯丁也就成为古代世界的语言哲学家。 奥古斯丁认为上帝只能用语言创造世界。《圣经》记载,上帝说:“要有光”,便有了光,分出白天和黑夜;上帝说:“天上要有发光体”,就有了太阳、月亮以及众星。所以奥古斯丁认为上帝用语言创造世界:“你一言而万物资始,你是用你的‘道’——言语——创造万有。”〔1〕 语言表现为声音,而声音表现为空气的振动。有声语言在物质介质中传播,并且有起有讫、有始有终。上帝不能用这样的语言创造世界,因为这样的语言具有物质性和时间性。如果用这样的语言创造世界,又会陷入创世之前就有物质和时间的矛盾境地。那么,上帝创造世界使用的是什么样的语言?上帝的语言即是“道”、“逻各斯”,它与上帝同在,常自表达一切,无起无讫,无先无后,无始无终,不朽不来。上帝唯有用这样的语言创造,别无其他方式。上帝创造万有的语言是无始无终的,是无时间性的,而它创造的万有是有始有终的,是有时间性的。对于上帝的语言,我们只能用心灵去聆听,用智慧去领会,别无其他办法。 说语言创造世界,真是骇人听闻!但若把“语言创造世界”理解为说啥有啥,那也未免幼稚可笑。宗教和宗教语言具有象征意义,不能用常识去理解,更不能用科学去衡量。“语言创造世界”这一命题,如果去掉它的宗教神秘性,那么它不过是我们的先民对语言在人类生存中的重大意义的觉知。语言是人通向外部世界的桥梁,也是人和神联系的纽带。当代哲学家海德格尔就认为,语言是人作为此在开展自身的一种基本方式,它使人与世界相连,把万物拥入存在并保持在那里。语言使万物显现,开辟万物如其所是的地平线。人因为拥有语言,才拥有一个自己的世界。这绝不是夸张。 上帝用语言创造世界,创造万有;有了世界,有了世界上的万物,便有了时间。所以,时间是有开端的,它的开端也就是世界的开端。那么时间与世界是什么关系?与事物是什么关系?时间是个独立的存者还是某个存在者的属性?