在1920年代的中国,“军阀”是一个充满贬义的词汇,在当时的诸多时政评论中,军阀几乎总是处于被批评的境地。“打倒军阀”口号提出之后迅速获得广泛传播,并成为北伐的一面政治旗帜。但随着北伐的快速推进,覆盖在“打倒军阀”口号之下的一系列问题开始显现,这一口号本身面临着许多无法解释的现实困境。 一、国共两党“打倒军阀”口号的提出 中共在“一大”文件中就已经有了“反对军阀主义”的提法①。1922年7月,中共“二大”规定党的最低革命纲领的第一条即“消除内乱,打倒军阀,建设国内和平”②。国内的革命对象是“军阀”,外来的革命对象是“帝国主义”。“帝国主义”与“军阀”成为中共阐释其革命理论的中心词汇。 实际上,在中共“二大”召开前不久,中共中央执行委员会发表了《中共中央第一次对于时局的主张》,其中对于“二大”宣言中“打倒军阀”的主张已经提前做了比较详细的表述: 军阀政治是中国内忧外患的源泉,也是人民受痛苦的源泉。……军阀不打倒,废督、裁兵是不可能的:军阀不打倒,想他们不强索军费、不扰乱中央及地方的财政秩序是不可能的;军阀不打倒,想他们不滥借外债做军费政费以增加列强在华势力是不可能的;军阀不打倒,想他们不横征暴敛,想他们绥靖地方、制止兵匪扰乱是不可能的;军阀不打倒,工商业怎能发展,教育怎能维持和振兴。③ 相对于中共提出的许多其他口号,“打倒军阀”的语义清晰而直接,既充满了鲜明的正义性,也具有巨大的煽动性与动员性,因此获得迅速传播。陈独秀在1923年4月指出,近来以外交内政上种种事实的教训,国民各方面救国的思想及方法都已渐渐集中到“打倒军阀”这一点④。《向导》也在这年8月描述,“打倒军阀”这一句话,是充满了全国,差不多个个人都有一种印象在脑筋上⑤。 对于国民党而言,“打倒军阀,建立统一政府”是其一贯的主张,虽然孙中山也曾被视为军阀,但国民党对于军阀的声讨还是十分严厉的。国民党“一大”宣言中即指出国内的乱源在于军阀和帝国主义的共谋:“军阀本身,与人民利害相反,不足以自存,故凡为军阀者,莫不与列强之帝国主义发生关系。所谓民国政府,已为军阀所控制,军阀即利用之接欢于列强,以求自固。而列强亦即利用之,资以大借款,充其军费,使中国内乱纠缠不已,以攫取利权,各占势力范围。”⑥在1925年5月发表的时局宣言中,国民党在指责“中国之内乱,由依赖帝国主义以为生存之军阀所造成”后再次重申: 军阀之大者,把持中央政柄,藉统一之名义以迷惑国人;军阀之小者,割据地方,藉联省自治之名义迷惑国人。其名义虽不同,其为造成内乱则一。本党向持根本解决之旨,对于把持中央之大军阀,从事挞伐;其割据地方之小军阀,有敢凭陵自恣及窥伺革命政府根据地、受帝国主义者之嗾使以图倡乱者,本党必联合国民痛击之。⑦ 此后一直到北伐时期,“打倒军阀”都是国民党人以武力消灭敌对军事势力的政治口号。 检索国共两党当时党内文件以及发表的各种宣言可以发现,“打倒军阀”口号几乎总是与“反帝”口号并列出现,形成国民革命理论的两个重要支点。阐释“帝国主义”与“军阀”的关系也是当时许多政论报刊的重要议题。中共建立之初就曾明确将中国落后归因于外国帝国主义与国内军阀的压迫。在1922年6月15日发表的《中共中央第一次对于时局的主张》中就指出:“执政的军阀每每与国际帝国主义互相勾结,因为军阀无不欢迎外资以供其军资与浪费,国际帝国主义在相当的限制以内,也都乐以全力借给军阀。”⑧中共北方区委机关报《政治生活》也表述道:“凡属中国的乱象无一不由于帝国主义与军阀交相为用而生。”⑨ 1924年,国民党在“九七”国耻纪念宣言中表示:“其实拆穿西洋景,军阀便是帝国主义的傀儡,帝国主义便是军阀的牵线。”⑩1926年初,国民党在“二大”宣言中指出:“帝国主义得军阀为之傀儡,对于中国,遂得为所欲为;军阀得为帝国主义之傀儡,则亦有恃无恐,虽获罪于人民,亦恬然不以为意。”(11)蒋介石在北伐初期进行军事动员时也一直强调:“土匪与军阀,乃皆为帝国主义之工具,内乱永无已时,吾人与土匪战,与军阀战,实皆间接与帝国主义战。”(12)将“帝国主义”与“军阀”以这种关系结合几乎已成为一种固定的思维模式。 由于认定“帝国主义”与“军阀”之间紧密联系,当时国内不同军阀之间的战争也被舆论视为“帝国主义”的表现,发生于1924年的江浙战争就是一例。《国闻周报》就指出:“日日高唱反帝国主义,而一任帝国主义之猖獗横行于国内?……今日江浙战争,无非军阀武人发挥其争城略地,攘权夺利之狂欲,何莫非帝国主义之表现?”(13)中共对此也有相近的认识,认为这次战争不仅是“直与反直的军阀间全部大战争之开始”,同时也是“英美和日法两派帝国主义者在中国争斗之开始”,因此,“每次内战都有国际帝国主义争斗的背景”,是帝国主义操纵中国政治的一种表现(14)。高君宇因此总结道:“中国军阀的战争,每次莫不有帝国主义在背后操纵利用。……帝国主义一方面扶植军阀,造成中国定期的屠杀与战争;一方面又利用和藉口中国之混乱,以加增其奴服我民族的地位。”(15)在1925年10月开始的国奉战争中,中共认为:“奉系军阀不但代表中国军阀阶级的利益,并且代表帝国主义者在中国的利益”,所以国奉战争“虽掺和了一些军阀势力,在客观上却是一种民族解放的战争”(16)。