中图分类号:I206.6 文献标识码:A 文章编号:1000-9639(2011)06-0033-07 一、前言 就文学发展史而言,长久以来皆以作家文学为主要讨论对象,后现代文化语境的转变,文化的多元性、整体观、立体性等观念的衍进,使得雅/俗、官方/民间、都市/乡土、知识分子/文盲等二元对立的界线模糊化,文学上层/下层之分已无法满足文学发展的实况。诚如钟敬文所言:“从一个民族文化的整体来看,专业作家作品终究只占一部分,而一个民族的文学是全民族上、中、下层文学的综合体。”① 钟氏所言的三层文学即是文人文学、通俗文学及民间文学。然而这三层文学间的相涉并非宣告后现代时代的来临后才有了接触,古人论及风、雅的转化时,就已说明其边界并非永恒不易②。虽然民间文化以其朴实而自由在作家文学中发扬其固有的民间价值,但文人作家时而也藉由民俗文化的运用,展现批判传统民间陋俗的意图。 中国现代文学史发展中主要有三种民间文学理念:一为五四启蒙视角下的“民间”观;二为20世纪三四十年代文学发展中运用民间艺术形式传播革命观念,达到宣传政治革命立场的目的;三为较真实全面地体现了民间文化形态的自在生存逻辑和自由生命渴望,知识分子的民间价值立场及由此带来的审美趣味在此获得了完整体现③。其中沈从文的民间文化观即被归入上述第三种。此种民间观所陈述的是作家以民间的立场了解民间,关注民间文化中的善良纯朴面。沈氏的作品构筑了湘西的民俗风情画及民俗人情所展现的人性善美面,以此而言,的确和老舍、赵树理等出身于民间的作家一样有着描绘民间文化自由自在精神的本质。显然这些作家善于运用民俗承载民间充满着清新刚健的生命情趣与活力,与鲁迅、周作人④ 等人以知识分子启蒙态度透过民俗文化凸显民间的愚昧无知,并以此解构传统文化,批判腐朽的下层文化的态度是大相径庭的。如王德威所言: 在文人圈中沈从文最终却以一个精致的文体家和敬谨的和平主义者而知名。他没有亮出浪漫的姿态或是鼓吹“进步”思想,而是返身回顾、致力书写家乡的山山水水和人物风俗。他没有发出礼教吃人的呐喊或是经营个人的癖好;相反的,他却在大变革的前夕召唤对乡土中国的诗意想象。⑤ 但王氏进一步认为,正因为如此的抒情文体家、地方代言人和政治保守家的形象易于抹杀沈从文及其自由主义倾向和前卫性,将他形塑为一个风土作家或鲁索人文主义者⑥,因而理解沈从文的作品就不能仅从风土描写、人文主义或批判等单一视角论之。 中国社会科学院文学研究所现代文学研究室选编的《中国短篇小说百年精华》,沈从文作品只选《萧萧》和《丈夫》,可见两篇小说在沈作中的代表性。相较之下,《萧萧》涉及的民情风俗又更为全面,小说述及封建社会对于女性带来极大精神创伤的“童养媳”习俗及民间以私法惩罚情感出轨者的陋习。因此,如何从沈从文书写“山山水水和人物风俗”的美善视角解读《萧萧》中的悖反与颠覆,是本论文所欲讨论的。 二、《萧萧》中的民俗探索 小说《萧萧》中的萧萧是一个农村女孩,十二岁成为童养媳,结婚时丈夫只有三岁。她与小丈夫正式完婚前和长工花狗大有了私情,甚至怀了孩子。依照当地的习俗,她的下场不是发卖就是沉潭。因为伯父舍不得萧萧沉潭决定发卖,却一直没有相当的人家来要,最后她也就顺理成章地在夫家住下来,私生子十岁时她和丈夫圆房,一家和乐融融,儿子十二岁时也娶了一个童养媳,媳妇年长他六岁,哭哭啼啼的新娘仿佛当年的萧萧。 《萧萧》最初完成于1929年,1936年沈从文重新改写发表。他1923年离开湘西直到1934年重返湘西,发现十多年后湘西下层人民生活并未改善,因此在小说中增加了萧萧的儿子“牛儿娶童养媳”的情节⑦,藉此写出湘西人民就像萧萧一样日复一日过着同样的日子。小说中萧萧的命运与封建社会中的陋俗“童养媳”及“沉潭”有了部分的联结,萧萧没能避免成为“童养媳”,却幸运躲过“沉潭”的悲剧结局,这两个习俗皆是封建社会中女性悲惨命运的源头之一。 (一)童养媳 童养媳指的是从小由父母包办订婚,给婆家领养的媳妇。养媳制大约起于宋元,但在周代的媵嫁制中已能约略看到后世童养媳的影子。自元代以后养媳制已经相当普遍,元律甚至还规定不能将未成婚的童养媳转配给家奴⑧。一般童养媳的原生家庭贫困,往往为获男方聘礼将女儿嫁为童养媳。童养媳在婚姻生活中却难有圆满结局,原因除了以聘礼为需求的买卖式婚姻形式使然外,也可能如E.A.韦斯特马克论及性羞耻的起源时所言,这是由于厌恶在同一家庭环境长大成人的男女之间发生性关系所衍生出来的⑨。自幼成为童养媳的女性,与丈夫之间通常以姐弟相称,在此种亲缘关系的心理影响下,自然得不到婚姻生活中应有的夫妻情感,耗费了大半辈子岁月做小丈夫的保姆。 童养媳为一种社会发展过程现象,直至民国初年还普遍存在,甚至在今日大陆偏僻的乡间还有部分的残留。根据大陆中央电视台2004年2月12日的报道,福建东南沿海莆田市东海镇坪洋村为一交通不便的落后村落,当地村民因为贫穷娶不到妻子,便到外地抱养或买回女孩做童养媳,一个小村落中就有上千名童养媳。