中图分类号:I207.4 文献标志码:A 文章编号:1674-5302(2011)03-0057-05 作为早期普罗文学运动(1928-1930)的主要创作实绩,“革命+恋爱”小说在1928年以后的迅速流行,在今天看来似乎是不可思议的奇迹。由于“革命+恋爱”小说作家的左翼身份,使得长期以来对它的评价都局限在主流的文学/政治二元评价系统之内,它作为当时市场上受欢迎的畅销小说的事实往往被刻意忽略。因为在传统的文学/政治二元评价体系内,意识形态的宣传与市场成功、商业利润之间的关系几乎是水火不相容的,因此,“革命+恋爱”小说作为早期的左翼政治宣传文本,与受读者欢迎的畅销读物之间的关系,始终无法理顺。 而事实上,站在今天新的历史坐标上,将“革命+恋爱”小说置于通俗/商业文学的框架内,对其做一回顾性的俯瞰,上述矛盾即可迎刃而解。90年代中期在中国文坛出现的“主旋律”小说,似乎恰能与“革命+恋爱”小说形成文学史上有趣的呼应,二者都在意识形态的宣传与市场化、商业化之间的矛盾中求得了巧妙的平衡。如同今天的文坛并不把“主旋律”小说当作纯文学文本一样,我们是否也可以将“革命+恋爱”小说与通俗文学的叙事策略联系起来,从新的角度对它的特质进行考察呢? 一 先锋性与市场化 其实,当时的自由主义批评家将其归为“海派”,指责它有文学商业化的种种恶习,虽有失偏颇,却已经提供了另一种批评思路。“革命+恋爱”小说与商业炒作之间的关系在旷新年的《1928:革命文学》中已有论述。前些年,随着左翼文学研究的持续升温,对这一问题的关注也越来越多,但一般都将“革命+恋爱”小说的这一特性定位为“青春特质”(见《早期普罗小说“革命+恋爱”模式的青春特质》,载《中国现代文学研究丛刊》2005年第5期)、“流行特质”(见王智慧《时代急流和作家之舟——论20年代革命文学的流行特质》,载《东岳论丛》2002年第1期)。事实上,“革命+恋爱”小说,作为那一时代曾一纸风行的最时髦的读物,具有大众文化消费品的特性,是现代文学史上“特殊的存在”。它的独特之处,就在于把“爱情和革命、性与政治这两大流行和尖端的题材结合起来”① 以通俗文学的话语及其表达方式来诠释革命信仰——将抽象的革命信仰转变成适合一般大众阅读口味的浪漫传奇。它的产生和流行乃是大众心态、商业炒作、文学生产等众多因素合力作用的结果。如将其与通俗文学的几个代表性的文本类型进行比较,就会发现它在小说的基本元素与叙述策略等方面都具有明显的通俗文学的特性。 20世纪20、30年代,西方工业文明的危机使得资产阶级文学再也无力建构它上升期时的宏大叙事,反之,在它内部既产生了现代主义的不肖浪子,又产生了无产阶级这一“掘墓人”。在这样的历史背景下,中国早期普罗文学的兴起既是与世界无产阶级文学潮流“接轨”的产物,又与现代主义文学有密切的关系,这就决定了它与生俱来的某种先锋性。对先锋的追趋,很快就转变为潮流。 由于欧美及日本各国文学创作中的左翼倾向,使得当时国内文坛皆以“左倾”及表现下层民众生活为追赶世界潮流,因而具有某种先锋、前卫姿态。创造社的集体转向,以及太阳社成员受日本左翼文学影响的激进姿态,都成为当时文坛关注的焦点。同时,与左翼、革命相关的书籍也一跃而成为读者心目中的新潮读物,“共产党的机关刊物《向导》和《中国青年》一样地平安在上海流行着,《三民主义》、《建国大纲》、《共产主义ABC》和其他关于社会运动、国际运动等新书,非常畅销”。② 革命成为时髦名词,商业利润的操纵杆迅速地促成了左翼/革命文学一统天下的局面。不仅当时的老牌杂志如《现代小说》纷纷转向,声称要在“新兴文学”方面努力,连唯美主义的《金屋》月刊,也追趋新潮,翻译《一万二千万》招揽读者。用蒋光慈的话来说,“革命文学成为了一个时髦的名词,不但一般激急的文学青年,口口声声地呼喊革命文学,就是一般旧式的作家,无论在思想方面,他们是否是革命的同情者,也没有一个敢起来公然反对。”③ 革命文学、左翼文学一时风光无限。 在大革命失败后苦闷压抑的时代氛围中,民众因对社会现实的不满而寄希望于新兴的政革力量,渴望在小说中看到社会变革的希望与曙光。在这个意义上,“革命+恋爱”小说的先锋姿态中又融入了现实关怀,因而倍受民众关注。但可惜的是,作为左翼文学的早期创作,它没有能在先锋和现实关怀的道路上走得更深、更远,而是在小说中掺入了大量的通俗文学元素,使先锋的批判力量巧妙地变成了对大众心理的抚慰。但这也是它能获得市场成功的关键所在。 另外,“革命+恋爱”小说“作为一种城市先锋文学”,与“新感觉派”小说一样,与现代主义文学思潮有着密切联系,它“创造了一种美学上的强烈震撼与冲击,有力地摧毁了传统的美学范畴和标准,开拓了现代审美新空间”。④ 现代都市景观作为全新的审美对象被引入小说。蒋光慈的《野祭》、《冲出云围的月亮》、丁玲的《韦护》、胡也频的《到莫斯科去》等,都是以现代化大都市作为背景,电影院、公园、舞厅、夜总会、百货公司、高级旅馆、咖啡厅是小说中常见的场景,都市男女快节奏的生活方式和价值观念也与传统模式形成极大反差。现代都市摩登气息加上革命、恋爱,给读者提供了最前卫、新潮的生活方式的样板。正是这种先锋姿态,满足了读者追趋时尚的心理,使得小说能迅速占领市场。