[中图分类号]K26 [文献标识码]A [文章编号]0439-8041(2011)05-0139-08 “五四知识分子”在中国知识分子史上的重要性自不待言,有论者甚而以其为“中国第一代现代意义上的知识分子”,“是开创现代中国新知识范型的一代人”。①也正因如此,以往对“五四知识分子”的研究过多从精神史(侧重知识分子的精神人格)和思想史(侧重知识分子的知识观念)立论。但事实上,“作为学术意义上的知识分子史,就不仅仅是一部独立人格的转型史,它还具有社会学、知识学等多种蕴涵,应该通过思想史、学术史、文学史、心态史、社会史等多学科的方法多元化地加以研究”②,而这其中,社会文化史的分析尤其亟待学界展开。正是有鉴于此,本文选择了以《新青年》杂志为中心来考察“五四知识分子”。这不仅因为“五四知识分子”本身与《新青年》有着千丝万缕的关系,更因为围绕着以《新青年》为代表的新刊物,形成了一个“五四知识分子”共同体。考察这个共同体认同的形成及其分化,是本文目的所在。 一、何谓“五四知识分子” 中国最早涉及知识分子世代问题的人,正是“五四”时代的过来人鲁迅。据冯雪峰回忆,鲁迅在晚年时,想写一部“四代知识分子的长篇”,即“一代是章太炎先生他们;其次是鲁迅先生自己的一代;第三,是相当于例如瞿秋白等人的一代”,最后一代就是冯雪峰“这类年龄的青年”,但他并没有明确描述这四代知识分子。③20世纪70年代末,李泽厚将鲁迅的话作了发挥,认为鲁迅所言的四代即“辛亥的一代”、“五四的一代”、“大革命的一代”与“‘三八式’的一代”,并且另加上了“解放一代”和“文化大革命红卫兵一代”两代人。④李泽厚虽然在一定程度上描述了这几代人在思想文化上的差异,但是他对代际的命名与描述,更多着眼于革命政治,其代际划分也基本上是一种政治史的划分;而且,最主要的问题是,他将章、鲁两代混为一谈了,也忽视了鲁迅一代与后面两代的关联,从而也就未揭示出“五四一代”的思想文化气质来。80年代末,刘小枫对此即有所修正。他将鲁迅、瞿秋白与冯雪峰统统划分为“五四”一代,即19世纪末、20世纪初生长,20-40年代进入社会文化角色的一代,认为“‘五四’一代至少在形式上中断了传统的意义话语。他们从反叛‘传统’中站出来,并积极地、迫不及待地要给意义话语重新定位,随之是重新定位后的坚信转化成的社会行动”,而且这个“意义意向的重新定位直指西方的意义观念”。⑤也就是说,刘小枫认为“五四一代”的本质就是“反传统”与“西化”。应当说,这已经是比较明确地指出了“五四一代”的思想文化取向;但问题是,他对代群中的分化现象考虑不足,过于笼统了。 20世纪90年代以来,许纪霖对“五四”这一代知识分子有了更为细致的划分和描述。比如,他提出了“五四一代”和“后五四一代”知识分子的说法。“五四一代”即鲁迅、胡适这一代,“不再走学而优则仕的传统士大夫老路,在新的社会结构中已经有了自己的独立职业,比如教授、报人、编辑、作家等等,而且在知识结构上,虽然幼年也诵过‘四书五经’,但基本是在不中不西、又中又西的洋学堂中得到的教育,后来又大都放洋日本或欧美留学,对西方文化有比较完整的、直接的认知。这是开创现代中国新知识范型的一代人,但在文化心态、道德模式等方面依然保存着中国传统的不少特点”。“后五四一代”即傅斯年、冯友兰这一代,“这代人大都有留学欧美的经历,有很好的专业训练。如果说晚清与‘五四’两代人在知识结构上都是通人,很难用一个什么家加以界定的话,那么这代知识分子则是知识分工相当明确的专家……前两代人是文化精英,主要靠社会影响出名,而这代人的声望主要局限在知识圈内”。⑥许纪霖的描述大致不错,但是如果将所谓的“五四一代”与“后五四一代”命名为“五四前一代”与“五四后一代”似乎更为恰当。其中,“五四前一代”与“五四后一代”又合为“五四一代”。于此方显合中有分、分中有合,兼及代群的分化与统一。 关于“五四一代”的统一性,比如说“民主与科学”、“反传统”、“西化”、“评判的态度”等等,学界已多有论述,毋庸赘言,这里只想就知识分子的阅读与著述来谈谈“五四”文人与清代文人的差异。这种差异,很大程度上是传统“典籍文人”与现代“报章文人”的差异。以胡适为首的“五四”文人,与大多有传统功名的晚清文人不同,在科举废除之后,他们对报刊等大众媒介无比倚重,乃至以之为安身立命之所。传统文人以典籍主要阅读对象,追求著书立说,藏之名山;而现代文人,以报刊为主要的联系和交流方式,他们文化生活主要内容之一就是报刊阅读、报刊撰文,他们的文化事业也是建立在报刊基础上的,往往自命为“舆论家”,为当时代发言,甚至并不讳言其著述言论的一时性。比如,陈独秀在自己文集付梓时就坦承:“我这几十篇文章,原没有什么文学的价值,也没有古人所谓著书传世的价值。但是如今出版界的意思,只要于读者有点益处,有印行的价值便印行,不一定要是传世的作品;著书人的意思,只要有点心得或有点意见贡献于现代社会,便可以印行;至于著书传世藏之名山以待后人这种昏乱思想,渐渐变成过去的笑话。”⑦当然,有统一就有分化,此种分化在“五四”前后两代人之间,也许更具文化意义,值得好好辨析。