新世纪文学被命名,并不在于在时间序列上我们进入到了一个新的世纪,而在于当代文学提供了许多新的现象和新的元素。比方说,青春文学就可以说是新世纪以来一个比较重要的新的文学现象。青春文学潮流的兴起与“80后”有关。“80后”形成阵势首先得益于由《萌芽》举办的“新概念作文大赛”。参赛者都是在校的中学生,许多有着文学才华的中学生在这个大赛中脱颖而出,随着大赛的影响日益扩大,“80后写作”的“群体性”也愈来愈明显。但“80后”一出场就显示出他们身上的异质。“80后”完全是在另一个知识系统中进行思维和言说的,他们自称“新新人类”。也就是说,“80后”这一代人虽然采用和我们一样的语言文字进行写作,但他们的语法关系以及所指与能指之间的对称关系已经悄悄发生了变化。因此最初很难被文坛以及社会所接受,但他们的作品受到同龄人的热烈欢迎。正处在青春活跃期的中学生却在几近机械化、模式化的学校生活中感到个性的极度压抑,青春的极度失落,于是同样也是学生的韩寒、郭敬明、张悦然等写作者,就成了他们的代言人。伴随着“80后”的活跃,是“青春文学”潮流的兴起。“青春文学”离不开市场的推动力,更多的情况下,是因为“青春文学”作为营销的标签,能在市场上获得更大的回报。但“青春文学”作为一个明确的概念,的确能够比较准确地界定年轻的一代所写作的文学类型。可以说,“青春文学”既针对着文学的主体,也针对着文学的内容。也就是说,青春文学大致上是指处于青春期或刚刚度过青春期的年轻一代作家所写作的表现青春期生活的文学作品。这其实给文学研究提供了一个有益的启示,尽管青春文学是一个新的概念,以往的文学史中难以找到它的踪影,但这并不妨碍我们以青春文学的视角来重新回望文学走过的历程。因为青春文学的内涵包含着文学的共同性。 有研究者较早以青春文学作为切入点回望当代文学历史的。譬如,论文《论青春体小说——50年代小说艺术类型之一》,把上世纪50年代初期的一些小说归纳为青春体小说,包括王蒙的《青春万岁》和《组织部新来的青年人》、邓友梅的《在悬崖上》、刘绍棠的《田野落霞》、茹志鹃的《静静的产院》等,“青春体小说是特定历史年代的产物。它描摹了建国初期社会的青春风貌,也反映了这一时代赋予作家的诸种青春心态”①。这种分析很有道理,我以为这种将50年代的一些小说界定为青春体小说,正是抓住了当代文学开创期的核心——青春心态。中国的当代文学就是首先由青春文学吹响进军号角的。青春,最早的含义是指春天,因为春季草木旺盛,其色青绿,所以将春天称为青春。春天是一年的开始,万象更新,象征着新的生命正在萌芽成长,所以青春又转喻为特指一个人的青年时期,青年时期往往被视为生命中最为美好的时光,因此,青春喻意着美好。当代文学是伴随着中华人民共和国的成立而诞生的,新中国就像是一个新的生命充满着青春朝气,这种青春朝气自然成为了当代文学的底色。 我以为,青春文学可以使我们施展更多的想象,我们不妨将青春文学作为一个解答文学史方程式的常项。当我们将青春文学作为解答文学史方程式的常项时,就有必要对青春文学给以明确的界定。青春文学是指处在青春期的作家所写的反映青春成长的文学作品,不同的时代、不同的社会,对待青春的态度各不相同,青春在不同的时代和社会也有不同的表现形态,从而构成了青春文学的多姿多彩,因此青春文学可以作为观察一段历史时期的文学特点的视野,甚至可以作为判断一段历史时期的文学内涵的标尺。在青春文学中,我更看重叙事体,因为叙事体从反映青春与社会、与人的精神状态等方面的关系来说,更具有直观性。 中华人民共和国的成立,标志着中国共产党领导的革命斗争取得伟大的胜利,中国共产党成为执政党,一个新的时代来临了。中国共产党在领导革命斗争时就十分重视发挥文艺的作用,把文艺作为革命斗争的重要武器,建立新政权之后必然对于文艺有新的要求。在新中国成立前夕的1949年7月2日,第一届全国文学艺术工作者代表大会在北京召开,周扬在大会上作的主题报告就是以“新的人民的文艺”命名的,他宣告这是一个“伟大的开始”②。新政权的朝气蓬勃和社会普遍的欢欣鼓舞的情绪,激发起作家的创作热情,他们力图以自己的实践去翻开文学的新篇章。诗人何其芳写了诗歌《我们伟大的节日》,发表在《人民文学》1949年10月的创刊号上,率先以高亢的曲调唱出了颂歌的旋律。胡风的长诗《时间开始了》也写于这一时期。长诗由“欢乐颂”、“光荣颂”、“青春曲”、“安魂曲”、“胜利颂”五个乐章组成,其主题就是赞颂人民共和国,赞颂共和国的领袖毛泽东。这些颂歌无疑洋溢着青春的气息。更重要的是,新中国的青春朝气鼓舞了一大批热爱文学的青年,他们内在生命的青春力与社会的青春朝气相互应和,当他们拿起笔进行文学创作时,内在生命的青春力获得最自然的表达。而他们这种最自然表达又恰如其分地印证了时代精神。王蒙、路翎、宗璞、邓友梅、刘绍棠都是在新中国成立后成长起来的青年作家,他们的作品一方面自然而然地强烈地流露出他们内心的青春喜悦和青春自信,另一方面,他们又以青春的脚步去追赶时代的大潮,力图将自我融入到时代大潮之中。从他们作品中,我们可以体会到中国当代文学的青春文学是如何迈出它艰难的步履的。 青春文学有三个主题词:理想、爱情、自我。一般来说,青春文学是年轻人在青春期间创作的、以青春时代的生活为主要内容的文学类型。青春时代的特点是自我意识的觉醒,心理上处于叛逆期和独立期,因此自我在青春文学中是一个最重要的形象。青春时代也是对未来充满憧憬的时期,因此理想也是一个不可缺少的主题。青春更是爱情萌动的关键时刻,青年的情感往往以爱情的方式得以充分的迸发。王蒙在这一时期创作的长篇小说《青春万岁》典型地体现了青春文学的这一特点,也突出了青春文学的这三个主题词。小说反映的是新中国成立后的中学生的校园生活,写他们的课堂学习和业余爱好,写他们的友情,也写他们的烦恼,更写他们对问题的思考和争论,写他们在争论中心理逐渐走向成熟。小说一直写到他们中学毕业和分手,并相约几十年后再聚首。在王蒙的笔下,新中国成立后的中学生的生活是那么丰富、心情是那么阳光、青春是那么飞扬。这样一群天真活泼、青春洋溢的少男少女们是那么形象真实地从纸面上呼之欲出。小说的真实感首先在于这是作者情感和体验的真实写照。王蒙当时还不满二十岁,他离开中学生活才两三年的光景,中学毕业后他又在共和国的共青团部门工作,仍然与中学生保持着联系,《青春万岁》可以说是王蒙的在场写作,是自我情感的喷发,从这一点来看,王蒙写《青春万岁》的姿态完全就像是今天的“80后”们写青春文学,只不过青春的内涵不同,青春的表达方式不同而已。《青春万岁》典型地体现了中国当代文学诞生之初的朝气蓬勃的一面,具有不可替代的文学史意义,可惜的是,这部小说当时因种种原因未能出版,只是部分章节在《文汇报》和《北京日报》上连载,直到1982年才由人民文学出版社正式出版,而此刻的青春文学已经被规约为一种“乖孩子”式的青春文学了,丢失了青春文学的精髓。因此,从印证中国当代文学诞生之际的内在期待来看,王蒙的《青春万岁》可以说是绝唱。