提要 本文在探讨中国当代小说的现代时空建构艺术从起源、倒退、探索到繁茂的变迁过程的基础上，着重对现代时空艺术作出价值判断，认为作家们的种种探求具有积极意义。文章最后对未来小说时空艺术作了预测。 关键词 时空艺术 传统时空艺术 现代时空建构艺术 价值判断 一 中国当代小说曾经产生过一批如《创业史》、《青春之歌》、《林海雪原》、《沉重的翅膀》、《许茂和他的女儿》、《芙蓉镇》这样的优秀长篇小说及一大批优秀的中短篇小说。中国古典小说、欧洲一些现实主义作品以及现代文学史上以鲁迅为代表的左翼作家的小说等三大源头对建国后一些作家产生重大影响并成为他们的楷模。新时期一些作家仍高扬现实主义这面旗帜。由于特定历史条件的需要，小说家们大都有比较强的史诗意识，认为小说尤其是长篇小说应是时代的“史诗”，要写重大的历史性题材，创造辉煌的艺术形象，表现一个时代的面貌和精神。这类小说，传统的情节结构模式占统治地位，基本上承袭原始神话叙述模式，时间大都沿“过去——现在——未来”发展，空间变化随人物位移、情节推进而变更，呈顺序性时空结构特点。这类小说线索分明、人物性格鲜明、故事性强，容易吸引读者阅读。但另一方面，由于它缺乏时间的间断性，缺乏艺术应有的空白空间，且利用因果必然律取舍材料，往往导致无数生动的、偶然的生活材料的丧失，因而所表现的客观生活受到限制，题材变得相对狭窄，常常带有明显的人为痕迹。情节小说所带来的这种局限性，传统时空观念及小说时空艺术显然是难辞其咎的。 中国当代小说中现代时空建构艺术是对传统小说时空艺术的反叛。这种反叛可追溯到晚清时代。1897年小说界革命拉开序幕，1902年梁启超正式打出“小说界革命”的旗号。二十世纪初，外国小说的译入，不仅导致了对传统章回体小说的突破和新体短篇小说的产生，改变了“联缀短篇”无中心人物、事件作线索的结构，而且在时空艺术方面也有较大突破。1903年，周桂笙在《毒蛇圈·译者语》中指出，西方小说与中国小说时空结构不同。与此同时，一批小说家开始探索新的时空建构方式。徐卓呆《入场券》（1907年）、《卖路钱》、吴趼人《平步青云》、《查功课》（1907年）等突破唐宋传奇以来短篇小说以故事为中心、有头有尾的传统模式，开始尝试新的叙事结构。他们改变传统直线型静态叙述模式以事件推移为主，以“时间一致”为原则，结构排列有序的方法，采用“扭曲时间”的原则来结构。作者有意切割、错开、打乱、调换时间，以改变情节发展的自然时间流程。 1918年5月鲁迅在《新青年》上发表《狂人日记》， 标志现代小说的诞生。《狂人日记》引起的轰动，不仅在于它强烈的反封建意识，而且在于其全新的时空结构。《狂人日记》突破传统情节小说框架、淡化情节，以“狂人”心态结构安排时空。其后一些作品如冰心《疯人日记》、庐隐的《丽石的日记》等均根据人物的感受来重新裁剪情节，安排叙述时间。施蛰存的《梅雨之夕》属意识流小说，《魔道》情节由幻觉和梦幻组成，鲁迅的《阿Q正传》有意把时间拉长和缩短，如阿Q画圈颇似陀斯妥耶夫斯基笔下小人物在尴尬场合中从地上拾纽扣，时间流速缓慢，但对簿公堂则寥寥一笔，以此造成空间的广延和收缩。 建国17年的小说对传统继承较多，而忽略对现代时空艺术的探求和创新。“文革”10年的所谓社会主义文学，片面夸大了理念（世界观）的作用，使作家的创作囚于理性束缚之中，不能自由表达作家的感情。“既然精神个体性形成不能有自由的体现，小说形态就完全陷入严格的的因果性情节结构模式”〔1〕。单纯从政治、经济的视角来体验、 观察时代生活和人，这样容易使主题成为单纯的传声筒，人物脸谱化，工农兵的高大全形象僵硬呆板，情节万变不离其宗。小说艺术走上了它的绝地，而时空艺术则更是鲜被提及，连建国17年对传统小说艺术继承的硕果也丢弃殆尽。 76年以后，小说艺术从文化废墟上起步。它是借助传统的现实主义恢复其形象的。新时期第一批小说如《班主任》、《乔厂长上任记》、《李顺大造屋》、《天云山传奇》、《西望茅草地》等作品主要侧重于内容上的选择，以全新的内容闯开以前被认为是“禁区”的题材引起千百万从灾难和噩梦中醒来的人们的共鸣，小说家们承继“五四”新文学以来的现实主义传统，强调文艺的意识形态作用和文学的社会教化功能，在很大程度上担负起思想革命和社会改革的责任。小说艺术上也处于恢复状态，以传统的情节结构为主体。但即使是这种程度上的复苏，与一度强制推行的虚假冲突程式和政治传声筒式的人物相比，其革命意义也是非凡的。 然而情节模式小说环环相扣的因果链条，时空艺术的单一性不仅使小说遗漏了生活中的一些重要侧面，而且使读者兴趣渐减。这时，张洁的《从森林里来的孩子》给人们带来耳目一新的色彩、氛围。汪曾祺《受戒》、《大淖记事》呈现出活泼的诗情画意。茹志鹃《剪辑错了的故事》除其深重的意蕴外还创造了不同于传统技巧的时空“剪辑”：小说中农民老寿同干部老甘之间的关系在不同历史时期的变化，按传统时空陈述显然是难以胜任的，作家通过跨时空的重新排列组合形成了相得益彰的前后对比。
