中图分类号：I206.2 文献标识码：A 文章编号：1000-9639(2010)03-0028-08 当下，中国古代小说写人研究要获得实质性突破，“拟剧”理解及其阐释方式当是一个行之有效的视角。所谓“拟剧”即是指借助戏剧术语和观念来比拟社会现实生活，人们常用角色扮演或表演观念去理解各种身份的人物言行，形成“扮态”与“演态”等术语。在中国传统文论中，“态”这一范畴本来兼属于画论和剧论，它一旦被援引到小说批评，就不仅成为一个“拟画”批评术语，而且还成为一个“拟剧”批评术语。尽管“拟剧论”(dramaturgical theory)最先是由20世纪美国实力派社会学家欧文·戈夫曼(Erving Goffman)提出的，但作为一种理解方式和人生观念，中国古已有之。从“拟剧”视角研究小说，即为“拟剧”批评。本文不拟重复前人热论过的“戏剧性”、“场景感”、“戏剧冲突”、“人物出场”等叙事问题，而着力于探讨中国古代小说所追摄人物之“态”及其修辞意蕴。 一、传统“拟剧”思维与小说“拟剧”批评传统 相对而言，在西方各派修辞批评理论中，戏剧主义修辞批评最具影响力。本文拟进行的中国古代小说“拟剧”批评，一方面受到了西方戏剧主义批评与社会学“拟剧论”的启发和影响，含有舶来的因素；另一方面又特别依托于中国早已根深蒂固的“拟剧”思维方式和批评方法，并非纯粹是为追求时髦的“洋为中用”。 自古以来，中国人善于用戏剧语言进行思维，尤其看重如何按照某种人格或伦常规范来完善人物的角色扮演。老一辈社会学家潘光旦曾在《中国伶人血缘之研究》一书中指出：“中国人的生活艺术也是和戏剧最接近，生命等于戏剧，人等于脚色。——这种见解在中国实在不止是一些隐喻，一些比论。”为进一步申言这一观点，潘先生引述了美国传教士明恩溥《中国人的特性》一书中的一段话： 戏曲之于中国人，好比运动之于英国人，或斗牛之于西班牙人。一个中国人遇到什么问题而不能不加以应付的时候，他就立刻把自己当作一折戏里的一个角色。……假若这问题居然解决了，他就自以为“下场”或“落场”得很有面子，假若不能解决，他就觉得不好“下台”。再若不但未能解决，并且愈闹愈糟，他就不免有十分“坍台”的感触。再若问题之不易解决，是由于旁人的干涉或捣乱，他就说那人在“拆他的台”。总之，在中国人看来，人生就无异是戏剧，世界无异是剧场，所以许多名词就不妨通用。① 读罢这段文字，我们不能不佩服明恩溥这位“中国通”是多么富有眼力！他竟然在百年前就道破了中国人的“如戏”人生观。 基于较早形成的“人生如戏”这一文化背景，中国古代关于小说的“拟剧”修辞理解较西方也更发达。一方面，“天地大戏台，戏台小天地”意识时常流露于小说文本中。如清初《玉娇梨》第一回开篇引诗曰：“六经原本在人心，笑骂皆文仔细寻。天地戏场观莫矮，古今聚讼眼须深。”直言“天地戏场”之道。《林兰香》第一回说：“吁！天地逆旅，光阴过客，后之视今，今之视昔，不过一梨园，一弹词，一梦幻而已。”小说最后一回呼应道： 呜呼！两间内乘坚策肥者若而人，鸠形枵腹者若而人，粉白黛绿者若而人，锥髻赤足者若而人，诵诗读书者若而人，贩南货北者若而人，总皆梨园中人，弹词中人，梦幻中人也。 所谓“梨园中人，弹词中人”即是剧中人，他们或“乘坚策肥”，或“鸠形枵腹”，或“粉白黛绿”，或“锥髻赤足”，或“诵诗读书”，或“贩南货北”，纷纷登场表演。这一前一后的论说将故事纳入到一种参悟人生的悲剧框架之中。随之，《红楼梦》第一回更彻悟道：“陋室空堂，当年笏满床，衰草枯杨，曾为歌舞场……乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”在作者看来，人生于世，犹如戏场演戏，无非是围绕功名利禄、生老病死、喜怒悲欢，“你方唱罢我登场”，不停地上演各种闹剧。另一方面，古老的“戏剧人生”意识也经常出现在小说评点中。如明代《李卓吾先生批评三国志》第六十八回回评说：“大地上一片戏场耳，诸公何事苦苦认真？”第八十二回回评亦言：“曹家戏文方完，刘家戏子又上场矣，真可发一大笑也。虽然，自开辟以来，哪一处不是戏场？哪一人不是戏子？哪一事不是戏文？并我今日批评《三国志》，亦是戏文内一出也。呵呵！”第九十六回回评又说：“做人极忌周旋世务，俯仰他人面孔以为荣辱。一遇正人，色色破绽，真如戏场丑净，徒供人讪笑而已，但看费祎之于孔明便是样子。”②此外，题名“东吴弄珠客”的《金瓶梅序》云：“借西门庆以描画世之大净，应伯爵以描画世之小丑，诸淫妇以描画世之丑婆净婆，令人读之汗下。”③也用戏剧角色说明小说人物及其命运。康熙二年出版的《古本西游证道书》第九回有题名“憺漪子”的回评说： 从来戏场中，必有生、旦、净、丑。试以此书相提而论，以人物，则唐僧乃正生也，心猿当作大净，八戒当作丑，沙僧当作末；若以道理言，悟道者全凭此心为主，则心猿之大净，未尝不可为正生。唐僧慈善温柔，宛如妇人女子，则正生又未尝不可为老旦。④
