柏拉图笔下的佩莱坞港

      ［中图分类号］B502 ［文献标识码］A ［文章编号］1000－4769（2010）02－0015－10

      柏拉图的笔法素为后人称道，《王制》（又译《理想国》、《国家篇》）开篇的场景，就是非常有名的一个例子。在柏拉图去世后不久，“有人发现，《王制》的开头修改并重写了好些次”[1]——如果这话不是编造出来的，那么，至少在公元前二世纪，还可以见到《王制》手稿。哈利喀纳斯苏斯的狄俄尼索斯（Dionysius of Halicarnassus）是博学的精通文体的语文学大师，他也讲过：柏拉图临死前还在琢磨《王制》的第一句话。他非常惊诧，柏拉图当时已经年届80，竟然还在颠过去倒过来摆弄自己笔下的句式。后来，关于《王制》开头的这段传闻在罗马人那虽继续流传，比如罗马共和国的大文豪西塞罗就传讲过。到了罗马帝国时期，修辞学大师昆体良（Quintillian）说得更加活灵活现：柏拉图死后，人们在他写作用的蜡版桌上发现了几种不同的《王制》开场手稿，修改都围绕着开篇第一句［我昨天下到佩莱坞港］，显然在琢磨这个句子如何尽可能地完美。19世纪末、20世纪初的古典语文学大师维拉莫威兹喜欢而且精于考据，他曾专门花力气严格考证过这段传说，得出的结果是真的。他还进一步推测，柏拉图对《王制》的开头改来改去，为的是要与《蒂迈欧》连接起来。① 不过，当时的学人即便发现了《王制》开篇的不同手稿，也不等于这些手稿就是刚写下的。总之，没有任何证据表明，柏拉图给自己的任何对话作品搞了两个版本。只能说，柏拉图至死都还在修改自己的作品。

      既然《王制》的开场手稿是柏拉图精心写就的，如果没有直接读过这段短短的开场描写的希腊语原文，的确太可惜。笔者凭靠自己掌握的一点粗浅的古希腊语尝试翻译这段开场，纯属为了自己学习柏拉图的笔法。②

      一、下到佩莱坞港

      ［327a］我昨天下到佩莱坞港，同阿里斯东的儿子格劳孔一道，去朝拜女神，同时我也想要看看人们怎样搞这场节庆，因为他们头一回举办这节庆。本地人的游行我觉得挺好，当然，忒拉克人搞的游行看起来也未必就差。做过礼拜、看过游行后，［327b］我们就动身回城。克法洛斯的儿子珀勒马科斯远远望见我们正急急往家里走，就吩咐他的小厮跑过来，吩咐我们等他。小厮从后面拽着我的衣衫拽住我说，珀勒马科斯吩咐你们等等他。

      第一句是个工整的句子，动词［我下到］被置于句首，具有突出、强调意味，因此，中译得尽可能贴近原文语序，事实上，这样的努力并非没有可能。从雅典到佩莱坞港（），路程大约五公里，“佩莱坞”的希腊文原文在这里是形容词，本来界定［海港］，但省略了“海港”。因此，就是“佩莱坞港”的简称。不过，这里本来应该有个冠词界定“佩莱坞”，柏拉图违背习规删掉了冠词，使得本来特指的地名具有了泛指的寓意。

      这还仅是第一句的一半，已经让人觉得每个语词都有嚼头。首先，“我下到”蕴涵的意蕴之深，可谓一言难尽，让我们留待后面再说。副词“昨天”［］交待了即将展开的长篇（长时间）谈话的时间——整个《王制》的谈话就发生在“昨天”与“今天”之间，似乎在提醒世世代代的后人，走向明天之前，应该思考什么。《王制》中的整个谈话并没有抽象或一般地谈论关于明天的思考，而是现实而又具体地谈论关于明天的思考——“佩莱坞港”就是既现实而又具体的表征。不仅如此，“昨天”还表明，苏格拉底是在“今天”忆述昨天，这颇为符合他对真正的知识的看法：真实的知识源于回忆。至于“同阿里斯东的儿子格劳孔一道”，则带出了《王制》中的主要谈话人物之一，他还年轻，明天属于他。

      “去朝拜女神，同时我也想要看看人们怎样搞这场节庆，因为他们头一回举办这节庆”——第一句的后半句表明了苏格拉底此行的具体目的，但“朝拜”哪个女神并不清楚，清楚的仅是，苏格拉底似乎很虔敬，不时要去拜神。既然苏格拉底后来被指控不敬城邦的神和败坏青年，他这次去朝拜的是哪个女神，就不是无关紧要的事情了：如果苏格拉底在这里记叙的是去朝拜异邦的神，便无异于证实了后来对他的指控——格劳孔是年轻人，苏格拉底与他一道去拜异邦的神，岂不是败坏青年？