在中国文学的大家族中，“散文诗”恐怕是最不受重视的门类之一。这是因为：第一，在一般人看来，除了鲁迅的散文诗《野草》外，真正的经典作品并不多！第二，作为一个交叉文体，我们很难给它定位。也就是说，“散文诗”到底是“诗”还是“散文”，抑或是二者的相加？文体的模糊性限制了人们对之进行更深入的研究。第三，“散文诗”的研究一直缺乏坚实的基础，不要说以此为研究的专家，就是客串于此者亦不多，在地基不稳的沙滩上建塔，无异于空中楼阁。事实上，作为一个重要门类，“散文诗”经过近百年的时光已大有作为，其成就很值得探讨和总结。 一 何谓“散文诗”？有学者这样概括说：“散文诗是一种独立的文学形式，有自己的性质和特点。散文诗是有机化合了诗的表现要素和散文描写要素的某些方面，使之生存在一个新的结构系统中的一种抒情文学形式。从本性上看，它属于诗，有诗的情感和想象；但在内容上，它保留了诗所不具备的有诗意的散文性细节。从形式上看，它有散文的外观，不像诗歌那样分行和押韵。但又不像散文那样以真实的材料作为描写的基础，用加添的细节，离开题旨的闲笔，让日常生活显出生动的情趣。——这些特点既决定了它较强的主观性、心灵性，也决定了它的形态的短小灵活。”①这里强调的是，散文诗的独立性、独特性、兼容性，虽然在“诗”与“散文”之间，它却自成体系、个性鲜明与富有魅力。 散文诗虽然短小，有的只有千字、数百字甚至只有几行，但却内含丰富。它既能反映时代风云、社会现实，又能表现人生、人性、人情，还能深入生命的内部作细致的体味。当然，它还对天地之道多有探索，表现出较高的境界和品位。 鲁迅的《野草》就是那个时代的心灵表达，这里充满痛苦、无奈、虚无、绝望，也饱含了上下求索的追求。在《题辞》中，开篇鲁迅即表示：“当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。”在《影的告别》中，这种情绪更为浓郁，简直是不可遏制！如一个深陷泥淖而不能自拔的人一样。因此，理解了鲁迅内在的矛盾性，也就容易理解作品的矛盾性，像黑暗与光明、退与进、地狱与天堂、绝望与希望，等等。鲁迅是在这种二元对立的纠结与缠绕中，做着你死我活的挣扎的。这就是作品中充满矛盾和缠绕的表述，如“我不过一个影，要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失。”“但是，我愿意只是黑暗，或者会消失于你的白天；我愿意只是虚空，决不占你的心地。”如势均力敌的拔河者，也像西绪弗斯不断推巨石上山，鲁迅在《影的告别》中充分显示出人生选择的矛盾、困惑与痛苦，那是一种难以言状的生命焦灼与灵魂挣扎，否则读者就很难体会这样的表述：“人睡到不知道时候的时候，就会有影来告别。”“我姑且举灰黑的手装作喝干一杯酒，我将在不知道时候的时候独自远行。”这里有屈原的“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的执着精神，更有一种没有目标感的痛苦与绝望，一种现代主义的光影充斥其中！因此，以“不明”与“晦涩”来进行自我表达，并深入现代主义存在悲剧的内核之中，这是此文的内在秘密，它不是现实主义与浪漫主义思维与方法能够解读的。可以说，以《影的告别》为代表的鲁迅的《野草》，成为时代和心灵的一个缩影，也成为作家生命意识的一首赞歌，具有永恒的性质和魅力。与此相关的还有周作人的《寻路的人》等，它们一起构成时代、人生、心灵和生命的主调。 具有宗教情怀，宣扬博爱与仁慈，是近百年中国散文诗的精神高标！总体说来，20世纪是一个追求民主与科学、反对专制与迷信的时代，这无疑是正确的；但是，过于强调科学的力量，而忽略心灵和精神的价值，也是值得注意的。如陈独秀当年就说过：“一切宗教，都是一种骗人的偶像：阿弥陀佛是骗人的；耶和华上帝也是骗人的；玉皇大帝也是骗人的；一切宗教家所尊重的崇拜的神佛仙鬼，都是无用的骗人的偶像，都应该破坏！”②也是在此基础上，周作人竟将《封神榜》、《西游记》、《聊斋志异》和《水浒传》目为“迷信的鬼神书”、“妖怪书”和“强盗书”。③这就必然导致人们对宗教等的偏见和漠视。不过，即使这样也仍有不少作家以“散文诗”的形式，表达宗教的情怀，歌颂博爱与仁慈的伟大光辉！如许地山的《春底林野》中笔下满是温暖与柔情。这不仅表现在人与人之间，更表现在人与物、物与物上，这是可以承载天地的一种博爱仁慈。作品写“漫游的薄云从这峰飞过那峰，有时稍停一会，为的是挡住太阳，教地面底花草在它底荫下避避光焰底威吓”。游云爱惜花草，以自己的羸弱之身为其遮蔽烈日，这是天地间最伟大的博爱精神，也是作者境界高远的地方。许地山的《梨花》也是如此，它从姐妹两人、人和鱼鸟对于“梨花”的不同态度，来表现博爱与仁慈，从而展示生命的可贵。姐姐是个仁爱者，是天地间神圣的使者，她看着雨水中的梨花朵朵都懒懒垂着，于是告诉妹妹，是“花儿都倦得要睡了”！这既是人道主义的情怀，更是天地道心的境界。而妹妹却不理解这些，她急急忙忙要摇醒梨花，于是“花瓣和水纷纷地落下来，铺得银片满地”。妹妹将这看成好玩，而姐姐却将满地的梨花看成花儿的泪。生命，不论是低级还是高级，是尊贵还是卑微，是人还是物，从本质上都是一样伟大而珍贵的，都应得到尊重与爱惜，哪怕是那雨中的桃花也不例外！当人们都能像爱惜自己一样爱惜所有的生命，那就是“大爱”；当人们都能以感恩的心对待所有的生命，那就是“仁义”。只有人心中葆有温暖与柔情，有超越一己私利的“大我”在，有天人合一的“天地之心”在，这个世界就会充满希望与美好，而不是绝望与丑陋。另外，还有徐志摩的《常州天宁寺闻礼忏声》、冰心的《笑》、谢冰莹的《爱晚亭》、园静的《玫瑰谷》等，也都是如此。“玫瑰谷”是作者为我们设想的圣地，一个世界与人生的天国。作者说她到过那里，并亲历其无以言说的魅力与光辉。那里没有欺诈、虚伪、污垢与悲泣，有的都是尽善尽美——像十万枝玫瑰花蕾，像玫瑰仙子捧着的莹莹露珠，像金光闪闪的夜莺，像动人心魂的仙乐。在美妙的圣地里，人的身心受到了庄严的洗礼。其实，园静在此以一种宗教情怀为文学和人生淬火，并将其金质的光泽呈现在读者面前。因为宗教情怀的渗入，使《玫瑰谷》被天光照亮、滋润和升华了，一洗世俗人生的铅华。宗教情怀往往使作品具有超凡脱俗、玉树临风之致，非功利主义者和世俗主义者所能理解的。
