商羯罗(Sankara,约700-750)是印度影响最大的正统派哲学家,属吠檀多不二一元论派,他的哲学是对印度婆罗门教圣典吠陀和奥义书的继承和发展。“吠檀多”本身的含义就是“吠陀的终结”或“吠陀圣典的究极意味”,因此,研究商羯罗的解脱观必须追根溯源,从其源头吠陀说起。 一、吠陀轮回思想的萌芽 印度最古的宗教经典当属产生于大约公元前1500年—1000年左右的《梨俱吠陀》。《梨俱吠陀》是印度当时的外来民族雅利安人在游牧生活中产生的一些神话诗歌的汇集,主要是为原始宗教祭祀仪典服务的。在《梨俱吠陀》的早期,轮回的梵文为samsara,是由一个动词的词根√sr加上sam所构成的阳性抽象名词。√sr并没有宗教轮回意味,只是表示事物的流逝、流动。到了《梨俱吠陀》的晚期,轮回(samsara)一词开始在宗教意味上使用。《梨俱吠陀》的轮回观认为,轮回就是人在肉体死亡之后,还存有一个精神主体(灵魂);它根据人在生前所造业的情况,即受白业(善业)或黑业(恶业)的潜存不灭的影响(熏习),或到天国成神,或重新变人,或成为非人的兽类,或被打入地狱。承认轮回必须要解决两个问题:第一,承载轮回的主体是什么;第二,轮回的去处何在。 在吠陀年代印度火葬便成为习俗,印度人相信,火神阿耆尼(Agni)能够使死去的人移民到天国(阎摩王国),同时,他们把骨灰纳入罐中埋进地下,使死亡的痕迹得到消亡,认为这在一定的时期内可使亲友们的身心保持清净,让死亡远离生者。那么,火神阿耆尼用他的翅膀带走的是什么呢?对此《梨俱吠陀》之《葬送歌》(X.16.3-4)有一个说法: 眼睛归于太阳,生气归于风。(根据自然)规律可以归天,也可以归地。如果你愿意,归水也可以。你的舍利在植物中安立。 你对阿伽(火烧),(用你的)热力和火焰来焚烧(他)。阇闼·吠陀斯(按:Jatasvedas,对阿耆尼的一种称呼)哟,以你吉祥的形态将他运送到善行者的天国。 《葬送歌》将死者的肉体安葬作了安排:从哪里来的还回到哪里去,一切最后都归于自然。那么,最后阿耆尼以吉祥的形态将“他”送到天国,运送的是肉体还是别的什么?神曲中梵文原文用了“阿伽”(aja)这个词。这个词有两个意思:一是“不生者,永恒者”①,另一是山羊。印度在吠陀时代曾有过将山羊与人一起火化的例子,但在一些经典中又反对这种做法。那么,这里的阿伽指的应该是“永恒者”,即是人的永恒不灭的部分——灵魂。 《梨俱吠陀》中诗人们认为,人死后一定会有一个去处,因此,他们创造了一个专管人类亡灵的神——阎摩(Yama),阎摩王国就是人死后的去处。但是并非所有的人死后都可以去阎摩王国的,因为阎摩王国是天国,只有在生前行善业(karman,羯摩)的人才能去,而生前行不善业(akarman)的人则要下地狱。在这里,轮回的宗教意义在于,它为人们生前的所作所为找到了一个报应的场所,或者说实现了善有善报、恶有恶报的因果报应目的。 早期《梨俱吠陀》的神曲《意神赞》说: 汝之末那,已经离开,到达遥远,阎摩境内。吾人使之,退转归来,长享生活,在斯人间。 (《梨俱吠陀》,X.58.1,第72页) 在这一颂中包含了几方面的信息:首先,“末那”(manas)一词讲的是人的意识或“识”,在很多地方与心(citta)、阿特曼(Atman)是一个意思。这就明白地说清楚了轮回的主体是人的意识,属于精神性的东西。其次,轮回的目的地是阎摩王国。第三,人可以退转归来,重入人间,再享生活,创造了“再生”的观念。可见,早期的轮回说是在为人的灵魂或精神寻找出路,使人们从心理上克服死亡的恐惧感,实现宗教安慰的目的。 二、梵书和奥义书的轮回理论 《梵书》时代的人们崇拜神和进行祭祀的目的,都是为了满足自己的欲望,而不像在吠陀时代那样对神具有纯朴和虔诚的情感。因此《梵书》时代的宗教非常重视形式主义,祭祀成为人们获取现世利益的工具。人们的欲望虽然是多种多样的,但实际上最大的欲望是追求不死。当时的婆罗门已将对神的无限崇拜转换为对神之上的大梵的崇拜,这是因为在人死后所去的世界中也包括神的世界,而神的世界也还存在着果报和再死(punarmrtyu)。《梵书》认为,在阎摩那里虽然不会再死,但是死了以后去哪里却是一个令人担心的问题。再死观念的进一步发展就是轮回观念。实际上人们追求的是进入绝对不死之界——梵界(Brahman-loka),这也就是自己的世界,因为自我(阿特曼)与梵是同一的;换言之,如果能进入梵界,那就能不死,也就成为了大梵,也就成为了一切。按照这种逻辑,人自身与梵是同一的,于是自身就具有了不死的因素,而这个因素应该是灵魂。 《梵书》继承了《梨俱吠陀》之《原人歌》的思想,将世界理解为由原人“补鲁莎”(purusa)生出宇宙万物及人间,宇宙原人与小宇宙的阿特曼相对应。关于宇宙原人与可死的人之间的对应,《梵书》作出了两种范畴分类:(1)与神相关之物;(2)与自我相关之物。与(1)相关的概念是天、地、空三界,与(2)相关的概念是意、生气、语言等。再根据上述逻辑,阿特曼在脱离了肉体之后蜕尽了人间的所有特性,从而进入三界之中轮回。