中图分类号:K25;K26文献标识码:A文章编号:0257-5833(2008)03-0004-08 1934年,上海《新中华》杂志以《上海的将来》为题征文,收到百余篇。其中,哲学家李石岑(1892-1934)预言:不久的将来,上海租界必然收回,那时候最繁荣的地方,仍是南京路一带,不过,一些设施的功能改变了,名称也改了: 最惹人注意的是跑马厅改为“人民公园”之一,成为人民集会的重要场所。……环跑马厅一带高楼大厦,如华安保险公司、外国青年会、四行储蓄会之类,均将改为各种博物馆、纪念堂、研究院等重要文化机关。① 另一位叫潘仰葊的先生写道:未来的上海,市中心将有中央大公园,各地随处有小公园及儿童游乐园,马路上广植树木,青葱满目,一些地方会有明显变化,最突出的是,“上海跑马厅建一大图书馆,可容二万人,计二十二层,与四行储蓄会望衡对宇”②。 一个预言跑马厅将被改为人民公园,一个预言跑马厅所在地将建一图书馆。1949年以后,果然如李、潘所料,跑马厅被改为人民公园、人民广场,周围多为博物馆之类设施,跑马厅大楼在很长时间里确实就是上海图书馆。李、潘并不是算命先生,也不是手握大权的上海行政领导,他们在十七八年以前所说的话为什么那么灵验?本文就从思想史的角度,探讨从跑马厅到人民公园、人民广场这一历史变迁背后的意义象征。 一、跑马厅的形象变迁 起初是休闲场所 上海先后有三个跑马厅,相继建于1850、1854、1862年,迭相更替,面积越扩越大,方位越来越向西。
第一跑马厅存在4年,第二跑马厅存在8年,第三跑马厅存在近九十年。本文立论如不特别说明,均指第三跑马厅。跑马厅主要由三部分构成:第一部分,环形赛马跑道、办公楼、看台,归跑马总会有限公司所有;第二部分,马厩与宿舍,归跑马总会马厩有限公司所有;第三部分,中央大片草地,备有板球、足球、网球、高尔夫球、马球、棒球等球场,供体育运动或阅兵使用,归跑马总会场地有限公司所有。 不同时期,跑马厅有不同的象征意义。 第一个跑马厅与第二跑马厅运营时,即19世纪五六十年代,在时人心目中,这是一个休闲场所,时称“公园”或“花园”,所以在第一跑马厅旁边的那条通道被叫做“花园弄”,即现在的南京东路的东段。第二跑马厅兴建时,在道契上注明的用途就是“公游之所”,即公共游乐场所。第二跑马厅建成以后,被称为“新公园”,第一跑马厅被称为“老公园”。 人们以公园称跑马厅,跑马厅在人们心目中也仅仅是休闲场所。翻看19世纪中后期报刊和文人笔记,对于跑马与跑马厅的描述,除了新奇、热闹、休闲之外,没有添加更多的政治色彩。比如,王韬在1875年出版的《瀛壖杂志》写道: 西人游玩之所,曰环马场。每至夕阳将落,男女联镳并乘而出,飙车怒马,几于声轰雷而影闪电。素衣霓裳,风飘欲举,见者殆疑天仙化人离碧落而来红尘也。春秋佳日,则以赛马为乐。其法各选骏驷,立帜于数里外,环驰三匝,能先至帜下者,即得优赉。当赛时,往观者若堵墙,士女如云,啧啧称美。又于环马场中互赛健足,飞行绝迹,趫捷无轮,不减高敖曹为地虎也。马路有打球场一区,专以击球之高下角力之优劣;盖亦以练习筋骨,亦犹陶侃运甓之意。⑥ 王韬是1862年离开上海的,《瀛壖杂志》于1875年在广州出版,书中所记“环马场”的情景,当主要就第一、第二跑马厅而言。葛元煦于1876年编成的《沪游杂记》,有《赛跑马》一条,所记系就第三跑马厅而言,表达的也是新奇、休闲、热闹: 大马路西,西人辟驰马之场,周以短栏,所以防奔轶也。春秋佳日,各赛跑马一次,每次三日,午起酉止。或三四骑,或六七骑,衣则有黄红紫绿之异,马则有骊黄骝骆之别,并辔齐驱,风驰电掣。场西设二厂,备校阅,以马至先后分胜负。第三日,增以跳墙、跳沟、跳栏等技。是日观者,上自士夫,下及负贩,肩摩踵接,后至者几无置足处。至于油碧香车、侍儿娇倚者,则皆南朝金粉、北里胭脂也,鬓影衣香,令人真个销魂矣。⑦ 与赌博联系在一起 19世纪70年代后期,赛马被与赌博联系在一起。根据邵建的研究,早期赛马仅仅是体育娱乐活动,没有与赌博挂钩,马赛经费包括奖金主要来自跑马总会的会费收入和洋行公司赠款。上海跑马总会实行会员制,只有会员才有资格参加赛马。有些项目的骑手还必须为参赛交纳一定费用,赛马胜出骑手会得到一定奖金。所以起先赛马仅仅是体育娱乐活动。 大概在1873年至1875年之间,开始有赛马彩票发售,跑马开始与赌博发生联系。1875年5月5日《申报》报道:“西人赛马春秋两举,必三日,每日必有一大彩之会,前日为虹口某西人所得,昨为中和行主所得,所赢者小彩也,然亦近万金。”⑧ 1876年以后赌博与赛马如影随形,密不可分。 下面是两则刊登在1882年4月1日《申报》上出售跑马彩票的广告: 跑马发财大票出售 本行西商跑马股份五千号,每张价洋四员,分半票二员,分四开一员,头彩四千员,二彩二千员,三彩八百员,余彩甚多。此票信实公平,得彩甚易,各国西人俱买此票。今在本行销售,中外仕商俱可来买,外埠由信寄英界大马路西仁大典转弯。