1933年6月6日上海出版的《社会新闻》登出一则题为《曾今可准备反攻》的消息说: 曾今可之为鲁迅等攻击也,实至体无完肤,固无时不想反攻,特以力薄能鲜,难于如愿耳!且知鲁迅等有左联作背景,人多手众,此呼彼应,非孤军抗战所能抵御,因亦着手拉拢,凡曾受鲁迅等侮辱者更所欢迎。近已拉得张资平,胡怀琛,张凤,龙榆生等十余人,组织一文艺漫谈会,假新时代书店为地盘,计划一专门对付左翼作家之半月刊,本月中旬即能出版①。 这则针对鲁迅而来,带有挑衅意味的消息究竟怎么回事呢?鲁迅和曾今可之间到底有什么恩怨?本文试作梳理。 一、曾今可和他的“解放词”运动 曾今可(1901—1971),江西泰和人。据曹聚仁说,曾是“一家钱庄的小开,和周扶九家有点渊源,小伙子想在上海闯天下,拿出点钱,办个杂志,如此而已。”② 曹聚仁这里提到的“杂志”,指的就是文艺期刊《新时代月刊》。这份刊物1931年8月1日在上海创刊,曾今可自任主编,由新时代书局出版发行。创刊号上曾今可发表《随便说几句》一文,称“《新时代月刊》是一个纯文学刊物,她没有什么政治背景,也不谈什么主义。”因此之故,开始时刊物也受到一批新文学作家的关注,郁达夫、巴金、沈从文、丽尼、臧克家、何其芳等,都曾在上面发表过作品。 那时,曾今可是上海滩上十分活跃的人物,他喜欢结交名流,也能讨得几个知名人物的好感,同时又爱制造点文坛新闻,偶尔也来点异想天开的举动,以引起文坛的关注,这种做法正是当时上海滩想出人头地的年青人提高知名度的惯用手法,用今天的说法就是炒作。 众所周知,中国现代文坛的“诗体大解放”让一个刚从美国回来,叫做胡适之的年青人爆得大名,到上世纪30年代,新式的自由体诗已经在文坛稳稳地站住了脚跟,并取得了骄人的成绩,“诗体大解放”的倡导者也早已是功成名就的文化领袖,学术翘楚了。现在,从江西来到上海新进文坛的曾今可,或许从这里得到了启发,获得灵感,也梦想着一举成名的荣耀,成为胡适之第二。于是,他便邀集一批闲居上海的名流骚客,如柳亚子、林庚白、曾仲鸣、章衣萍、徐蔚南、黄天鹏、华林、徐仲年、余慕陶、张凤等搞了一次“词会”,并写了一篇热情洋溢的《词的解放运动》,发表了自己关于“解放词”的“高见”,顺便也略述一下此次“词会”的“盛况”。后来,《词的解放运动》一文交给《学灯》副刊的编辑黄天鹏。那时,经过淞沪战事之后,文坛一片死寂,书业、出版界极其萧条,黄天鹏也十分希望自己所编的《学灯》能够在沉寂的上海文坛弄出一点新花样来,刺激一下文人们被战争震得近乎麻木的神经。所以,曾今可的大作《词的解放运动》很快就在1932年11月20日《学灯》上被发表出来了。 当年郭沫若的《凤凰涅槃》就是在这家报纸上首次和读者见面的。在某种程度上可以这么说,是《时事新报》造就了郭氏的声名。而今,曾今可也希望倚重《时事新报》悠久的历史,巨大的影响和极高的社会声望,成全其横空出世、声名远播的夙愿,一举成为世人瞩目的文坛新星。 然而,零敲碎打的发表作品,很难在光怪陆离、无所不有的海上文坛吸引读者的眼球,深谙此道的曾今可便别出心裁地在自办的《新时代月刊》上来一个集体亮相。 于是,1933年2月1日出版的《新时代月刊》(第4卷第1期)“词的解放运动专号”就在这样的背景下新鲜出炉了。 “词的解放运动专号”刊有柳亚子、曾今可、张凤、郁达夫、余慕陶、董每勘、褚问鹃、张双红、章石承、淑芬女士等人的文章。他们围绕着词应该如何“解放”、“松绑”高谈阔论,涉及的问题有词的平仄、押韵、调名的废存与内容、意境的取舍等方方面面,他们在文中提出“填词不用古典,完全用白话入词”③,“绝对不用……比较深奥陈腐的文言”等主张④,认为当代人填词要在内容上大胆革新,要善于“利用着旧的格式装饰些新的情调”⑤,“要抓住了时代,而适应目前的环境”,“写我们今日的事,说我们今日的话”⑥,“在不粗不细之间,……唱出自己的情绪”⑦,为词找到一条新的出路。而且,他们还将“解放”了的词称之为“自由词”⑧、“活体诗”等⑨。 同时,该刊还发表了一组“词选”,编者的用意或许是想以此为进一步推动“解放词”的创作提供某种示范。 “词选”登有曾仲鸣、林庚白、柳亚子、刘大杰、王礼锡、章衣萍、曾今可等人的新词将近20首。看似一件十分庄严的文学事件,坏也就可能坏在这些示范性的作品上。 这些词作,基本上是用白话或非常浅近的文言写成,仿佛在认真地实践着不讲平仄、押韵,不用典的“解放词”主张,在内容和意境上或鼓吹“相逢作戏,我也疏狂图一醉”的及时行乐;或是面对山河破碎、国将不国的时局低吟“人生能几,我又春秋添一岁。休道文章,乱世何如谷稻香”的感伤⑩。林庚白、柳亚子曾经直接拿吴曙天做填词的素材,王礼锡以胡秋原夫妇之闺趣作《如梦令》,这些都使“解放词运动”显得更加妙趣横生,极大地吸引了对软文学情有独钟的市民读者。 且看林庚白、柳亚子的《嘲曙天——浪淘沙》(11): 本是老板娘,变小姑娘。蓬松头发绿衣裳。低吟浅唱音袅袅,端的疯狂。家世旧高阳,流转钱塘,漫言徽歙是儿乡。好把情书添一束(12),看月回廊。