一 一个潜在的政治立场 2005年,在教科书问题、小泉纯一郎首相的靖国神社参拜等问题上,日中间的对立日趋激化。2005年4月,长年来积郁的不满终于诱发了中国民众的反日游行示威和袭击日本领事馆,抵制日货等过激行动,作为对抗,在日本右翼舆论掀起了反华攻势,部分国会议员组织了集团参拜靖国神社的活动,有的县议会还通过了支持政府靖国神社参拜的决议,使两国间呈现出一个互不让步的紧张局面。 无须置疑,问题的核心在靖国神社。小泉首相就任之后,连年参拜这个军国主义的象征物,不仅使国内反对派和赞成派的对立激化,而且招致了来自国外的抗议,使之成为一个政治、外交问题的焦点。我们应该看到,靖国神社绝不是普通的神社,基于历史上的种种理由,它已政治化、国际化,成为一个受到全世界所注目的,反侵略战争的和平势力和企图将侵略战争正当化的右翼反动势力对立的最前线。所以在论及以“公”的身份还是以“私”的身份去参拜之前,政府阁僚踏入这个禁区,就足以说明其对过去的侵略战争所持的立场。因为靖国神社本身具有一种检测其政治立场的试金石的作用。 靖国神社问题的背后,暴露出一个日本政府的潜在的立场。既和所谓“自由主义史观”的右派论者一脉相通的那种,要取得和经济大国相称的政治地位,试图挽回因战败所丧失的民族自尊心的思想倾向,和试图为近代对外侵略战争和战犯正名翻案的政治意图。这种所谓的民族自尊心因建立在对战争责任的不完全反省的基础之上,所以刺激了爱国主义的畸形发展,形成了右翼政治势力产生和发展的温床。 这种强调侵略战争正义性的政治立场在战后最初见于东京审判中日本辩护团副团长清濑一郎的开头陈述中①,当时是为战犯争取到有利判决的一种策略性的法庭争辩,其“国家无罪”的理论即使在日本辩护团内部也未能取得意见的统一②,可是事后,这个发言的精神却暗地里被继承下来,成为日本政府的一个潜在的政治立场。独立后特别是在高度经济成长之后,作为政府为掩饰历史阴暗面,恢复国民自尊心的好材料,这种立场通过历届阁僚的“问题发言”③,政府当局的教科书检订活动和一系列的政治操纵,渐渐流布于国民之间,形成了一种半公式化的历史认识。1960年代以作家林房雄为代表的“大东亚战争肯定论”④,教科书检订制度的强化,80年代中曾根政权的“战后政治的总决算”,90年代的所谓“自由主义史观”论者和“新历史教科书编辑会”的跳梁等,都产生于这一政治背景之下。 日本和亚洲各国间不能友好相处的理由,表面上看好像仅仅在于右派或政府中一小撮人的不加反省的态度,但实际上并不那么简单,它有着一个能受到多数人支持的巨大的社会背景。下面,让我们从历史观,战争责任认识和历史教育的三方面来分析一下这个社会背景的形成过程和问题焦点。 二 无构造的历史观 关于历史认识的问题,首先必须指出日本人对侵略战争的历史构造的理解十分薄弱。尤其是日本政府,有意不把明治维新后日本帝国主义所发动的战争看作是在一定历史条件下产生的一系列有前因后果的必然行动,而是试图美化其中的一部分(如甲午战争,日俄战争),或者强调各战争之间的非连续性、偶发性、外因性(如九一八事变,卢沟桥事变,偷袭珍珠湾)。 对甲午战争,日俄战争进行美化的思想本来源于战前的历史认识,特别是日本帝国主义推行的皇国史观的教育中。战后这种皇国史观虽被否定,但实际上国际军事法庭对日本的战争责任追究多集中于九一八事变之后,而对这两次历史上的战争未以触及,所以战后大多数日本国民虽对近代的帝国主义侵略有所反省,但多将甲午,日俄两次战争作为例外。而日本政府也有意以宣扬此两次战争的胜利来维持所谓的民族自尊心和国家荣誉感,年长日久在国民中渐渐形成了一个普遍的,根深蒂固的历史认识。即使是被称为和平运动家的进步人士之间,也大多数对发生在明治时代的这两次战争抱有一定的好感。下面让我们举几个实例来看一下这种思想的存在和影响。 (一)所谓司马辽太郎史观 司马辽太郎(1923-1996)是日本战后最有影响的历史小说家,活跃于日本经济高度成长的时代。他的小说题材跨越古今,著述畅销于国内外,对一般民众历史认识的形成有很大影响。从崇拜司马文学出发步入历史研究领域的青年也为之不鲜。作为一个流行作家,司马懂得怎样去适应国民的口味,在战后复兴和经济高度成长的社会背景下,他极力描写时代的光明,鼓舞国民上进,创作了许多激励国民奋斗精神的作品。同时他也经历过战争,痛恨发动侵略战争的军国主义。所以在创作中颂扬明治时代的伟业却从来不以黑暗的昭和时代为题材。司马的这种立场,通过自己的文学创作、评论、座谈等得到广泛传播,渐渐地形成了一个“伟大的明治时代”与“黑暗的昭和时代”的对比认识。所谓司马史观就是指这种认识。⑤ 这个历史观的代表著作是以明治初到日俄战争之间的历史为题材的长篇小说《坂上的白云》。⑥ 司马在这里歌颂明治时代青年人的上进精神,赞扬甲午战争和日俄战争中日本取得的丰功伟绩,通过对几个青年主人公的描写,刻画出了一个欣欣向荣,蒸蒸日上的大国日本的时代形象。而日俄战争的胜利则是这光明时代的顶点。司马认为在此后,日本开始走下坡路,逐渐走向黑暗的昭和时代。