中图分类号：I206.7文献标识码：A文章编号：1008-2603(2006)04-0107-07 孙犁在文学创作中，不仅“善于写女人”，而且“善于写自己”，其作品中女性意象与自我意象十分突出，两种意象或是单独存在，或是主次并存。如果把孙犁一生的创作活动以1956年大病为界，分为前后两个时期，就可以发现一条规律：在其前期作品中，女性意象占主导地位，自我意象居于从属地位；在创作后期，女性意象成为一种余脉，自我意象突起，并不断得到强化。在前期，孙犁主要是以小说这一文体，为我们创建了一个中国女性的画廊；“文革”后，孙犁主要以散文这一文体，为我们塑造了一个在忧郁中奋斗的自我形象。 意与象是辩证统一的关系，物象是客观存在，意象是主观存在，后者在前者的基础上形成。一种物象进入作家的头脑，就要接受作家主观经验的检验和融合，只有符合作家创作需要，尤其是审美需要的物象，才能在头脑中保存；作家对保存在大脑中的物象，要用自己的思想、感情和人格进行化合和改造，并通过语言这一载体把它融入作品中成为意象。这种从物象到意象的过程，就是艺术创作的过程。所以说，意象是融入了主观情意的客观物象，或者借助客观物象表达出来的主观情意。 同一物象，不同作家的可以形成不同的意象；同一个作家，在不同的时期，不同的条件下，也会对同一物象形成不同的意象。每一个意象，都会打上作家思想情感和艺术个性的烙印。如果说女性意象与自我意象是孙犁作品的典型意象，那么这种典型意象正是作家艺术个性的典型反映。 一个作家典型意象的形成，既取决于作家的主观条件，主要是思想观念、艺术才能、个性特征等因素，又取决于作家所面临的客观现实，即主体意识之外的一切客观实际存在的事物，主要是作家所处的时代、作家的遗传素质以及生理状态。 每个作家的主观条件的形成，也是对客观现实的反映，是作家从出生时的“自然人”，成长为一个“社会人”，一直到死亡的自然进程中对客观现实的反映。所以说，作家的主观条件一旦形成，具有一定的稳定性，但也是一个不断变化的过程。另一方面，在作家的创作的不同时期，已经形成的主观条件，总会对正在进行的反映客观现实的活动给予深刻的影响，使其带上个人的特点。所以说，作家典型意象的形成是一定的客观现实和一定的主观条件交互作用的结果，客观现实起决定性作用。 分析一位作家所面对的客观现实，既要分析其所面临的时代，又要分析其自身的客观存在，主要是生理存在，同时又要分析作家在创作过程中的主体意识。但是人们往往重视时代因素，而忽略作家自身的生理因素和主体意识。具体到孙犁这个出生后就患有生理疾病，成年后又有心理疾患，其人及其作品一直游移于文坛边缘的作家，从上述几个方面进行分析很有必要。好在孙犁的文学作品、尤其是晚年的作品，带有很强的自传性质，分析材料并不欠缺。 孙犁在很小的时候就患有惊风疾，即抽风，又称为“惊厥”。孙犁得病的原因很难判断，据其自述，可能与接生时的不卫生有关，也与其出生后体质羸弱，没有奶水喂养有关。孙犁的惊风疾一直到十岁左右才治愈。[1] 惊风疾对孙犁的生理尤其是神经系统造成了很大的损害，家里人认为他是个书呆子，还有点傻。疾病使他的情感具有很大敏感性和波动性，同时也会形成较多的神经联络，在某些方面表现出聪颖过人。对此，孙犁自己也深有体会：“直到现在，我感觉，我神经方面不太健康，有时失眠，容易激动，容易恼怒，这都是神经系统的毛病。它可能对写作也有些影响。生理上的这种病态，它也可能反映在我的写作上，反映在写作上，好的方面它就是一种敏感，联想比较丰富，情绪容易激动。这是一些病理学家经常谈到的问题。”[2] 可以说，生理上的病态，形成了他对艺术和美的特殊敏锐。 由病症带来的艺术上的意外收获，可能使孙犁暗自庆幸，而且还产生了比拟作用。他在《买〈章太炎遗书〉记》一文中，特意谈到了章氏：“章氏幼年即患有眩厥症。应童子试时，即因此病而未终场。……眩厥是一种脑神经疾病，但并不影响读书、作文，且有时表现为灵敏、激越，故章氏文章，锋利如削，有一种奇异色彩，此病理使然。然此病有时兴奋易怒，有时沉默寡言，显然不宜于理政，所以他虽热心政治，当权者从未委任他以重任。”[3] 惊风疾也给孙犁心理上造成了重大影响，形成了他长期的神经衰弱。从病态心理学的角度来讲，神经衰弱属于心理疾病中神经官能症中的一种。神经衰弱的含义是神经衰竭或神经虚弱，其特点是：身体和精神易于疲劳、兴奋性增强、精力不足和慢性虚弱。孙犁一直睡眠不好，在保定上中学期间患过比较严重的神经衰弱症，1941年在延安又患过一次，并住过边区医院；最严重的是1956年那次，一病十年。在晚年，从孙犁给友人的信件中也可以发现，神经衰弱症一直困扰着他，严重时可以导致眩晕，甚至跌倒，每当此时，孙犁不能多用脑，也不能写文章。 另外一种心理疾病是忧郁症。孙犁晚年给肖复兴的一封信中承认了这一点：“然我患有忧郁宿症，情绪时常不稳，过一段时间也就好了，希勿念。”[4] 忧郁症也是一种神经性障碍，表现为一个人的情绪经常处于低落状态。其特点是，对生活中的挫折和痛苦的压力等境遇不相称的一种反映。如果在一种痛苦的压力情景中，消极的情绪被扩大，从而加剧并持续下来，妨碍一个人的人格或社会调整，就会转换为忧郁症。孙犁患上忧郁症的不好准确确定，但从抑郁症的特征来看，孙犁患上这种病症的时间，大概在十年大病或十年文革中。
