范肖丹：纵观当代文学的诗歌史，尤其是叙事诗，优秀作品屈指可数。郭小川在1956年底至1959年间，写了七八首长篇叙事诗，其中《一个和八个》、《白雪的赞歌》、《深深的山谷》都是优秀之作。《一个和八个》因为拍成电影的缘故，知者颇多；《白雪的赞歌》也得到一些评论；而《深深的山谷》的独特意义一直没有受到人们的注意。 今天我们想谈一谈《深深的山谷》① (以下简称《山谷》)。首先，它描写了一对青年知识分子诚挚热烈的爱情被战争毁灭，是爱情的悲剧，这是它尤为动人之处；另外，它塑造了一个逃避战争、“自绝”于革命的知识分子的形象，写出男主人公的人格悲剧。这首诗和《一个和八个》一样，主人公复杂的内心世界、尤其是内心的冲突表现得细致尖锐。他们都折射着作者真实的心境，正因为如此，这几首诗作具有强烈的艺术张力和人性魅力。 郭晓惠：《山谷》的故事是这样的：抗日战争初期，一对青年男女在去往延安的路上相逢而心生爱恋，女子“年青而美丽”，“无忧无虑”，“单纯得如同一张白纸”，心灵“好像明净的天空”；而男子英俊而潇洒，“长睫毛”，高鼻梁，微皱的额头露出“深沉的忧郁”。宝塔山下，男子“持久而炽热的热情”，把少女的“整个身心熔化”，延河水旁“每个迷人的夜晚”，都留下他俩的“狂吻和高歌”。然而，在抗日战争的进程中，少女“渐渐地少了女性的柔情”，“变得不修边幅”，随之在“沸腾的战斗生活”中加入共产党，成长为一名坚强的“女游击队员”。而她的男友，却一步步远离集体和斗争，感到越来越深的悲苦与失落。 一次激烈战斗之后，在月光照耀的夜晚，男主人公从悬崖跳下“深深的山谷”，结束了自己年轻的生命。临终前，他表白说：自己是“属于另外一个时代的人，在这个世界里无非是行商和过客”；他“利己主义的根性”难以跟“战斗的集体协调”；他被爱人带进“革命战争的前哨”，却又感到这里“斗争太尖锐”；“要我用服从和自我牺牲去换取光荣吗？在我看来，那不过是一场太严肃的胡闹”；他明白：“这是时代对我这样的知识分子的嘲笑。/我呀，也许是一个治世的良才，/在这动乱的日子里却只能扮演悲剧的主角”；“我毫不怀疑，你们会取得最后的胜利，/可是，这胜利并不是属于我的；/我也决不否认，你们一直好心地关怀着我，/可是，这种关怀反而加深了我的敌意。/当然，我也不愿去当革命的叛徒，/因为，那对于我跟革命一样没有意义。”“我怕在突围中被乱枪打死，/因为那太不符合我一生的抱负；/我怕你终有一天斩断对我的爱情，/因为那时甚至没有人看着我生命结束，/我怕那无尽的革命和斗争的日子，/因为，那对于我是一段没有目的地的旅途。” 这样，一个投身革命的青年知识分子，在战争和集体中找不到自己的位置，终于以极端的方式结束了自己的生命。这样一个主题，在中国“十七年”文学甚至整个当代叙事诗中都是罕见的。 关于爱情的描写 范肖丹：此诗的出色之处主要是在两个层面：其一是爱情毁灭的悲剧。 郭小川选择女战士“大刘”作为叙述者，给“小云”——一个刚刚失恋的女战士讲述自己失去的一段爱情，这个叙述角度选取得好。作为刻骨铭心的恋人，叙述、抒情都具有真实感，更容易打动读者，诗人尽可能细致地展现了男女主角的内心世界，主人公的爱情历程细腻而有较强的真实感。当大刘叙述自己的恋情时，大刘其实不知不觉地回到了亲历战争之前的语境，或者说暂时忘记了战争。同时正是因为以恋人的口吻叙述故事，她心中充满对昔日恋人的同情。这也就是说，郭小川是把男主人公当作深可同情的人来塑造的，这样就挣脱了僵硬的政治分野和阶级划分的面具，从而展现人性的丰富性。 在描写爱情上，郭小川写大刘为男主人公的外貌和气质风度所吸引，两人的爱情热烈奔放。这在当时爱情题材基本被列为禁区的文学语境下，这里的描写是大胆而激动人心的：“当汽车驰进了陕甘宁的边境，/车厢里立刻响起快乐的歌声，/女伴们因喜悦而涌出了眼泪，/男伴们的脸因激奋而涨得绯红。/这时候，有一支宏大的声音，/突然在我的斜对面轰鸣，/我无意中朝那里望了一下，/哦，长睫毛覆盖着一双大眼睛。”大刘对男主人公一见钟情，诗人写她在瞬间被吸引的心理：“在战争中最怕遭受意外的袭击，/男性的突来的目光也常使人战栗。/他的这锐利的一瞥呀，/竟使我的心久久不能平息。/当我仰望着那北方的晴朗的天空，/环视着那边区的广阔而自由的土地，/我感到，我是置身于美好的世界中了，/这双眼睛呵，格外叫我沉迷。”他“黝黑的脸上突起来高高的鼻梁，/额头微皱着，露出深沉的忧郁，/稳重的举止显得文雅而大方”。大刘因为心里有了爱，感受世界无比美丽而宽阔。 顺理成章的，接下来便是两人的热恋。“延安的三个月的生活，/我们过得充实而且快乐，/延河边上每个迷人的夜晚，/都有我们俩的狂吻和高歌。/我们之间从来没有争吵，/他对我总是那么温存又柔和，/只有在离开延安的前几天/才发生一次小小的风波。”请注意这里的时间交代，这是一段既没有战斗又没有开始整风运动的日子。这时，他们正对延安充满了好奇和新鲜感，又能够在暂时和平的条件下享受爱情的甜蜜。郭小川这样描写爱情对现在的人来说，实在不足为奇，甚至是保守的，但在当时的语境下，已经是大胆而惊人的描写了，所以，诗作发表时的冲击力很大。
