最近几年，我一直关注《人民文学》与中国当代文学体制建立的问题，今天我想和丽娃沙龙同仁讨论“建国初《人民文学》的整风”这个话题。 一、胡乔木、周扬、丁玲的讲话 胡、周、丁三人的讲话并不直接针对《人民文学》而发，都是在北京文艺整风学习动员大会上专就文艺整风和改造思想问题所作的报告。但它们其实又都与《人民文学》问题的处理有着深刻的关系。从中既可发现其时的文艺整风运动的主要关切所在，而且也能理解在此运动中对于《人民文学》问题的具体解决方式。以下择要引述并作简单的评析。 1.胡乔木：《文艺工作者为什么要改造思想？——十一月二十四日在北京文艺界学习动员大会上的讲演》（胡乔木、周扬、丁玲三人的讲话，均据《人民文学》1952年1月号，下文不另出注。） 胡乔木的讲话一开始就点明了主旨，即这次运动首先针对和要解决的是文艺工作的“方向问题”。他说，事实表明，不经过像1942年延安时的那种“具体的深刻的思想斗争”，毛泽东《讲话》所指明的方向就不会“真的”被接受。特别是因为受到了资产阶级和小资产阶级思想的严重影响，“我们两年来的文学艺术工作的进展受了重大的限制”。从现象上看，“我们今天普遍感觉作品的不足，而已经有的作品，多数不能和劳动人民的新生活互相呼应，这些作品往往缺少新的人物，新的事件，新的感情，新的主题，并且往往因为歪曲了劳动人民的形象和斗争，或者因为把劳动人民的形象和斗争抽象化公式化了，成为反现实主义的东西（在描写历史的时候就成为反历史主义的东西）”。胡乔木以引述《讲话》内容的方式，重申并强调了“文艺要成为整个革命机器的一个组成部分”的观点，为此，文艺工作者就必须要改变“立场”，“就必须要站在工人阶级的立场”。立场问题还没有解决的文艺家，“就必须竭力改造自己”，“以便‘由一个阶级变到另一个阶级’”。——转变阶级立场，其实就是突出了“思想改造的原则意义”及其重要性。因此显然，首要的任务就是要在意识形态领域中展开阶级斗争，批判和改造资产阶级、小资产阶级的思想，确立无产阶级世界观和价值观的领导地位。胡乔木总结说：“目前文学艺术工作中的首要问题，从根本上说，就是确立工人阶级的思想领导和帮助广大的非工人阶级文艺工作者进行思想改造的问题。不解决这个问题，其他问题的解决是不可能的。” 那么，为解决这个“首要问题”即“思想领导”和“思想改造”的问题，文艺界的“出路”即途径和方法、措施是什么呢？胡乔木给出了六条缺一不可的具体“出路”。一，认真进行思想改造的学习（全国文联有指定的学习文件），解决立场问题。二，充分宣传马克思主义的文艺思想，批评反马克思主义的文艺思想，彻底认识文艺的阶级斗争属性和政治武器功能。三，整顿文艺事业的领导，必须反对“自由主义”和“事务主义”的作风，既扩大和加强对文艺的全面领导，同时也要尽可能减少行政事务。四，整顿文艺团体，缺乏或没有“存在必要”的文艺团体“应该宣告解散”，不能实际从事文艺劳动的“文艺工作者”“应该被所属的文艺团体所开除”。五，整顿文艺出版物，首先是期刊，坚决、迅速地实施全国文联已经作出的整顿文艺期刊的决定。六，要求党员文艺工作者成为运动中的模范，反对其“任何无纪律现象”。 胡乔木代表党中央的讲话，所针对和解决的主要问题可概括为：阶级立场问题、政治观念和思想斗争问题、领导权问题、工作作风问题、组织管理和纪律问题。这也就是1951—1952年文艺整风学习运动中的核心内容，即文艺界思想改造的主要问题。运动的目标（目的）既在解决具体问题，但最终是在建立一种全面且严格规范化的“国家文艺”或“国家意识形态”的体制。思想问题、文艺问题、权利问题、工作问题、组织问题等等，都应归属于立场问题和政治问题。所有问题的解决都必须服务于最终目标——国家文艺或国家意识形态的体制建设——的完成，当然同时，它们本身最终也构成了国家文艺或国家意识形态的体制建设中的组成部分。 2.周扬：《整顿文艺思想，改进领导工作——十一月二十四日在北京文艺界整风学习动员大会上的讲演》 周扬首先强调了“文艺的思想性”问题及其重要性。所谓思想性，简言之就是阶级性或阶级意识。因此，对文艺思想必须首先“进行一番阶级分析的工作”。他依次批判了资产阶级、小资产阶级和农民阶级的思想，结论自然是“只能用先进的工人阶级的思想”。而工人阶级思想的领导地位，必须而且只有通过对各种错误思想的“思想斗争”、“思想批判”才能确立。这就点明了“思想整顿”、“思想改造”的运动主旨及其必要性。 周扬在论述“思想改造”的重要性和必要性时，也引述了毛泽东的有关指示和《讲话》。他说，毛泽东“尖锐地提出了一个问题：你的‘屁股’坐在哪一面”？这就是最为关键的立场问题。周扬的原话是：“‘屁股’坐在哪一方面的问题，也就是立场问题，这问题解决了，其他问题也就都可以迎刃而解。”即“立场决定论”。——这可能就是中国当代阶级论文学观和政治功利主义文学观（包括文学思维、文学批评方法论）的最形象、最通俗、也是最生动的表达。——但事实却是，这个首要的“立场”问题现在非但还根本没有获得解决，相反，思想的混乱和错误现象甚至于更其严重。因此，周扬明确断言：“今天，全国的文艺工作者绝大部分都是需要改造的”。 《人民文学》的问题当然也直接进入了周扬的视线。他在讲话中直接举出的反面例子中就有《人民文学》刊发的萧也牧的小说《我们夫妇之间》。周扬是把这篇小说及其改编拍摄的电影当作“小资产阶级思想”的典型来“领教”的，他的措辞和说法中颇含有点戏谑、讽刺的味道。 3.丁玲：《为提高我们刊物的思想性、战斗性而斗争——在北京文艺界整风学习动员大会上的讲话》
