中图分类号:I052 文献标识码:A 文章编号:1672-223X(2004)06-0015-06 我记得就是八九十年代的时候,陈东东写过一篇文章,谈到先锋诗歌和读者之间的关 系问题,这个是他比较早地意识到这个问题的严重性。实际上沟通的问题还是一个很重 要的问题,我最近修订的《中国当代诗歌史》不久就要出版,但是我给自己定位就是一 个诗歌的外行人,对诗歌的评论肯定有很多离奇的东西,那么现在有一些学生问我大学 里研究诗歌的教授越来越少,那你为什么还关注诗歌的问题。我觉得其中有一个很重要 的原因,我在武汉大学的一次讲话中也谈到,这可能联系着我小时候的一个情结,就是 在大学的时候,我跟谢冕老师说过,但他否认有这样的事实。在大学时,他是北大诗歌 界的领袖,就是办《红楼》,还有组织北大的诗社,我曾经申请参加而且也给它投稿, 结果都被退回来,也不让我参加,他说不可能,可能这个记忆有问题,而且后来也在北 大的校刊里发表了几首诗歌,现在这些诗成为学生拿我开心的材料,可见这些诗的质量 。所以我确实对诗人有一种敬意,这个倒不是说我说客气话,我对诗人比对小说家有更 高的敬意,这是我长期以来的一个想法,我觉得诗歌还是值得坚持下去,这是我说的第 一点。 第二点呢,从90年代中期以来,我参加过许多会,诗歌的会参加的比较少,但是文学 史等其它的会参加的比较多,所以我总觉得这个会有一种浓厚的怀旧气息,这次会也不 例外,也有一种浓厚的怀旧气息,就是对80年代的一种怀旧气息,因为80年代是一个光 荣的也是充满梦想的时代。我的意思是先锋现在也转化为一种遗产,就是我们一种怀旧 的遗产。那么我们现在要回过头来问一下先锋这个概念在当前还能不能成立?究竟有哪 些诗歌可以被称为先锋诗歌?这个问题是我在写诗歌史的时候反复思考的一个问题,但 是我想不清楚,所以我们在目前运用这些概念的时候可能包含很多的含义,有时我甚至 把先锋这个概念当作好诗或者不好的诗的标准,或者有时可能变为官方的刊物和民间的 刊物之间的一个界线,有时候变成我们这样的人和更加年轻的人之间的一个界线,我的 意思是先锋在目前这个时代是不是还保存一种创新的活力,我不太清楚。所以谈到上海 诗歌的时候我们列举的名字,当然有些上海诗人像陈东东一直有很多出色的作品发表, 包括默默,还有宋琳等,但是我们现在谈起上海诗歌可能列举的名单都是80年代成名的 那些人,包括京不特呀,出国的张枣、孟浪、刘漫流呀一些诗人,但是90年代上海的诗 人可能我们关注得比较少了一些,或者在诗歌圈外的人看起来上海的诗歌不是太景气, 印象里头上海和诗歌好像离得都比较远,好像上海也不重视诗歌,文化节也不重视诗歌 ,当然我们也读到一些年轻诗人的作品,所以先锋诗人的有效性是我提出来的第二个问 题。 第三个问题就是上海诗歌也培育出一种可爱、但是有时候也令人有点烦恼的一点小传 统,这种小传统我把它概括为“上海的先锋诗歌并不是太先锋”,我的意思就是这么一 个看法,这可能和这个城市的风格有关系,我把它称为先锋精神中的古典意识,或者是 先锋精神和古典意识的结合,说得好一点是结合,不好一点就是混合,这个我谈一点自 己的印象。就是读他们的诗的时候,他们的诗比起一些城市的诗人来说不太洋,就是不 会搬用很多外国的一些原型意象等等,可能上海人觉得他们已经见过大世面,世界对他 们来说已经是一个不陌生的系统,但是他们的诗歌绝对地排斥一种土里土气,就像有人 在一篇文章里谈到上海没有土地也没有庄稼,他们就容易拒绝也排斥一种平民化的东西 。上海的诗歌也出现一种反文化、反体制的一种姿态,也革命,语言上有时候也出现一 种带有锋芒的暴力色彩,但是他们在反叛的时候不忘雅致,革命注意风度,所以反文化 、反体制的姿态在四川成为“莽汉”,在上海成为“撒娇”,这是一个重要的区别。陈 东东的一些诗里头也写到感伤,写到颓废,有一种唯美的气息,但是可能上海历史比起 南京、比起杭州来说比较短暂,所以这种颓废和病态也难以深入骨髓。另外从整个诗歌 精神来说,上海诗歌有一种南方诗歌的感性色彩,但是在根髓上不少诗人还是比较重视 一种理性的精神向度,有一种贵族气息,也考虑人在城市、在生存危机中的一种责任, 一种承担的关注,这种倾向在上海出现是可以理解的。但是他们有个好处就是他们不愿 意把这种承担和关注发展成为膨胀的姿态,这个是和北方有些诗人不同的地方。另外上 海诗人个性都比较强,都有点自负,互相之间的关系好像也不那么密切,不能够成为真 正的“拉帮结派”,而且也拒绝对他们的作品作就像我现在所作的整体性的概括,认为 我是无稽之谈。诗人是不一样的,不可能作这样的概括,但是在当代中国以运动作为主 要特征的诗歌环境里头,他们的这种姿态也受到损害,他们的名声也因此受到损害,影 响力也受到一些削弱。那么归根结底呢,我觉得上海的有些诗人不是所有诗人会有在座 的王小妮一样的意识,意识到诗歌在人的生活里头的重要性,但是也有一种对诗歌的清 醒的意识,他们尊重诗歌但不崇拜诗歌,相信我们在生活中大多数时间里和诗人、诗歌 是没有关系的,不打算放弃对诗歌力量的投入,但是也认识到诗歌有时候可能对人是有 害的,所以能写得出来的时候就写,写不出来就不写,所以有些优秀的诗人,在我看来 还有很大潜力的时候就不写诗了,听说到街道办事处当领导干部去了。