[中图分类号]I206.7 [文献标识码]A [文章编号]1004-518X(2004)11-0070-05 新世纪以来，变革中的社会结构性矛盾日益突出，社会阶层的分化与整合也日益明显 。不仅上世纪90年代流行的“打工潮”“下岗潮”“低保”等关键词依然频频见诸媒体 ，且“弱势群体”“社会弱者”“三农问题”出现在政府工作报告，“底层”问题终于 浮出地表。自上世纪90年代以来一直为主流与时尚作家、批评家所贬抑、所轻视、所忽 视的底层写作进入人们的视野，成为新的文学增长点。 一、底层写作与人文观照 对底层写作的理解，大致为两种。一种是从作者的角度来理解，即处于社会底层或基 层的作者的写作。另一种是从客体对象的角度来理解，即作者并不一定身处社会底层或 基层，但所表现对象为社会底层的写作。本文所说的底层写作指后一种。判定是何种写 作的标准，仅仅依据作者的身份是远远不够的。同一作者的写作，既可能是底层写作， 也可能是中产阶级写作，还可能是另类写作甚至主流写作，因而只能以所表现的客体对 象为依据。前一种与其说是底层写作不如叫“基层写作”更合适，只有后一种才是真正 意义上的底层写作。 同是底层写作，由于作家背景、写作目的、美学追求的不同，其基本价值追求或品位 也是迥异的。以安子为代表的“打工文学”，主要表现打工一族的奋斗历程，说到底， 是“分享艰难”式的主流意识形态(至少是迎合主流意识形态)的写作(注：毛少莹.打工 文学与下层职业女性[EB/OL].打工文学联网.(http://www.dgwxlw.com..2003.10.1))。 而一些号称“底层关怀”的所谓“南方小说”，正如巴桥所论述的：“‘小姐、发廊’ 成了其中的关键词和主要人物……‘底层关怀’这词本身很好，只是现在被滥用了，而 他们的写作，呈现给我们的却是‘外围的想像，猎奇的态度，粗糙的观察，矫情的故事 ’……，要命的是，他们的视角从来都是居高临下的，小姐的身份对他们而言就是小姐 ，所谓悲悯，却是一种道德上的虚伪姿态”。这种底层写作实际上是一种低级趣味的把 玩与冷漠的欣赏。当然，也有并不滥用“底层关怀”的底层写作。这类底层写作我们称 之为“人文主义底层写作”。 人文主义或人道主义作为一种思潮，曾有过它辉煌的历史，从文艺复兴到19世纪成为 西方文化的主潮，进入20世纪后无可奈何地式微，但并没有消亡。它的外延和内涵是相 当宽泛、丰富的，对它的解释也是五花八门的，对其进行全面考察、梳理、界定的不是 本文的任务，这里暂且采用美国学者保罗·库尔兹的表述：“生活品行上的良知(eupraxophy)”和英国学者哈利·斯塔佩斯·罗的表述：“生活态度”。(注：21世纪的 人道主义[M].东方出版社，1998：P3，P177.)以一种良知一种关爱人的生活态度所进行 的底层写作就是人文主义底层写作。不论作者的政治立场、哲学思想和文化选择如何， 凡关注底层的社会生存、维护底层的价值尊严、呵护底层的精神信仰的写作都是属于这 类写作，这是一种以人为中心、关乎人的身心健康、人的思想行为自由和人格平等的写 作。在封建余韵尚未彻底退出历史舞台而现代拜物教又大行其道的21世纪，这种写作日 益显示出它的特殊意义。而且，这种写作极有可能使我们的文学创作取得较上个世纪更 为辉煌的成就，不定会出现具有21世纪特色的《悲惨世界》《复活》等里程碑式的杰作 (这当然仅仅是笔者的预感)。有关这类写作，学界已有零星论述，但尚未引起足够重视 。本文试以几篇出名和不甚出名的作品(主要是小说)为例，谈谈它的几个基本的观照角 度，以期将有关研究引向深入。 二、社会——启蒙观照 普通的三口之家，夫妇俩都是工人，妻子已下岗，女儿是中学生，除夕之夜，在与爷 爷奶奶团年后，因为没有公共汽车，又舍不得坐出租车，便在交加的风雪中步行。一家 人有说有笑，倒也别有情趣，不料女儿滑到了窨井，头撞硬物身亡。这是唐镇的《坐一 回出租车》所讲的故事，同时也是一个不会赚人眼球的故事。正如作者在创作谈中所说 ：“就是这样一篇没有风花雪月男欢女爱的小说，谁看?把认识方块字的人上上下下排 查一遍，大概只有下岗职工。可是他们兜里有钱吗?刨去房租水电柴米油盐看病吃药孩 子学费等等之后，还有可以咬咬牙买一本不顶吃不顶喝的文学杂志的钱?我不知道。” 明知无多少人看，明知无法畅销，也明知无法进入专家学者们编修的文学史，为何还要 写?当然是一种对底层的同情、怜悯，一种良心，一种作家的社会责任感和使命感。 小小的房子无钱装修，宁愿在马路边等也不肯坐一元二毛钱的公汽，只是为了节约两 毛钱，宁愿自己亲自动手加工也不肯到超市去购物，从来没想过坐出租车，哪怕是大年 三十，哪怕是女儿自己挣的钱他们也舍不得，结果女儿的生命无法挽回。悲剧的原因是 “穷”，而“穷”又并非完全归结于他们自身。他们并非不努力，丈夫兢兢业业，依然 收入微薄，妻子下岗，也曾自谋职业，买编织机，不料陷入一场骗局。从某种意义上讲 ，是时代、社会造成他们的不幸。作家也正是从社会层面来观照底层人物的不幸的：有 钱人不仅随便可以“打的”，而且还有自己的私家车，与主人公一家的境遇形成鲜明的 对比。而女儿惨死的时候，正是万家灯火、举国欢庆的时候，更是强烈的烘托与反差。 “我们要说，我们看到了你想象不到的罪恶，想象不到的苦难，想象不到的无奈，想 象不到的抗争，想象不到的沉默，想象不到的感动和想象不到的悲壮……”(注：陈桂 棣，春桃.中国农民调查[J].当代，2003，(6).)《中国农民调查》这部报告文学之所以 一问世即引起了轰动甚至引起众多海外媒体的关注，并不是它有多么高超的艺术技巧和 多么了不起的美学成就，而在于它真实而深刻地揭露了中国农村、农业、农民的现状， 尤其对底层农民生存现状的揭示是如此的令人触目惊心，它让读者看到了“想象不到” 的罪恶、苦难、无奈、沉默、感动和悲壮，凡良心未泯的读者读后都无法无动于衷。“ 当我们拿出了今天的作家已经少有的热情和冷静，走近中国农民时，我们感到了前所未 有的震撼和隐痛。”(注：陈桂棣，春桃.中国农民调查[J].当代，2003，(6).)拿出热 情和冷静，感到震撼和隐痛，以一种悲悯面对弱势者、一腔义愤指向社会。正是这社会 观照，才使作品具有如此的震撼力。
