中图分类号：I207.25 文献标识码：A 文章编号：1008-018X(2004)05-0046-06 北岛研究，在20世纪最后20年里大致经历了一个热——冷——渐温的过程。北岛诗歌 曾以其鲜明的独特个性震响于新时期诗坛，而北岛本人在国外确也曾三次被提名诺贝尔 文学奖候选人。随着时代的发展，文学的向纵深演进，对于颇受争议的北岛及其诗歌创 作的研究，在新世纪之初将会继续开展起来，为此，对近20年来北岛研究进行简要述评 很有必要。 一、背景及思想探源 北岛创作思想及其诗歌的独特个性是如何形成的，这是评论者较多关注的一个问题。 论者一般从背景及思想两个方面展开研究。 背景研究，是北岛研究的重点所在。从历史时代和生活环境给北岛创作带来影响这一 角度，研究者认为北岛所处的历史时代和社会环境与他文学创作的独特个性的形成有着 密切关系。一般认为北岛诗歌中的“冷峻、悲壮、凄怆、沉郁”等诗质，都与“文革” 这一时代背景有极大关系，时代造就了“北岛式”的抒情，以致其诗中表现的爱情也是 独特的“北岛式”的爱情[1]。分析较深的是，认为“文革”荒诞的历史作为一种心理 积淀在作品中体现为作者成为了倒挂在“一棵墩布式的老树上”的形象，因为惟有倒挂 在树上，才能保持对这个世界的理性关照[2]。诗评家谢冕认为北岛接过了中国诗人理 想的火炬，并在一次历史的苦难中最终觉醒[3]。而王干说得更直接：“北岛‘文革’ 时期诗作的一个凝聚点便是十年动乱的惨痛历史。”[4]可见，“文革”这一时代背景 成了研究者探讨北岛前中期诗歌创作的一把钥匙。评论者一致认为，“文革”对北岛所 造成的那种深重的忧患和悲观的怀疑意识对其一生都有影响。其一，他诗中沉郁、悲壮 、凄怆、忧患的情感基调与汉民族在特殊时代的深重忧患意识和谐一致；其二，北岛后 期诗作中也怀有前期作品中深重的忧患与悲观的怀疑意识，如《乡音》、《夜》等作品 ；其三，他后期诗歌中还使用着前期惯常使用的那些词语元素，留下了那个时代的话语 烙印，如《苹果与顽石》、《过夜》等作品，诗中鲜明地留有“反文革话语”的痕迹[5 ]。多数评论者肯定了这种影响在北岛前期和中期创作中是积极的。在这一点上，王干 的评价具有代表性：“时代性让北岛的诗歌不仅仅盛装着他塑造的整整一代命运曲折的 年轻人的灵魂，增加了诗歌的重量，而且更在于积淀于诗歌强大的内聚力中的悲剧意识 。”[6]但是，研究者也不否定这种时代性的影响在北岛后期诗歌创作中所产生的消极 作用。 在肯定“文革”这一时代背景是造成北岛独特个性的主要因素的同时，研究者也探讨 了传统文化对北岛的影响。有的指出，其诗节对称、注意押韵，几近歌谣，如《小木房 的歌》、《星光》、《五色花》等诗，明显有着中国古典诗歌传统影响的痕迹。从哲学 层面上看，多数批评家论定北岛汲取的是儒家忧国忧民的传统入世精神，因此，他不断 地做出以文学改造社会，重建民族道德的努力，只是由于“文革”特殊环境所致，其思 想才一次次地幻灭，在这种理想与现实的循环矛盾中，北岛产生了二律背反心理，于是 形成了他几乎绝望般的呐喊。学者陈晓明在这方面用力颇深，认为正是这种民族传统思 想与大时代背景的作用，使北岛产生了“变异”，使其成为一种不在“当下”的存在[7 ]。应该说，这种阐释是颇有新意的。 北岛诗歌的独特个性，同时也受到了中外文学碰撞、融合的文化背景的影响。周长才 指出北岛在1982年之后广泛接触了西方现代主义文学思想，主要受影响于雪莱、拜伦、 普希金、莱蒙托夫这些西方古典文学中的浪漫主义作家[8]。王干认为北岛接受了西方 存在主义和直觉主义美学影响，以致其中期诗歌带有浓厚的瞬间感受和潜意识的反崇高 [4]。但是，评论界对北岛中后期诗歌受外来文化影响并与外来思潮暗合的研究却还没 有形成令人称羡的开阔视野。 思想研究，是北岛研究的焦点所在。研究者以其思想中的理性启蒙与人道主义为起点 ，多侧面地关注和透视了作家的精神世界。 理性和人道主义是北岛创作的起点。“诗人应该通过作品建立一个自己的世界，这是 一个真诚而独特的世界，正直的世界，正义和人性的世界。”[9]这是北岛诗歌创作的 初衷。他的这一思想主要表现为在“文革”及稍后一段创作中抨击人性被扭曲这方面的 内容。诗人避开文学在时代激流面前的政治演绎，注重采用关怀理想人生的道德思考， 把人道主义作为甄别“文革”现实的仅有尺度。或在诗中表现理想与现实在他内心引起 剧烈冲突的激情，如《回答》；或唱出英雄的悲壮颂歌，以表达冷峻否定的外表下潜藏 的对理想人性焦灼、热切的期待之情，如《结局与开始》。大多数评论者认为，北岛这 种理性和人道主义思想的形成，是在特定历史背景中民族文化和西方文化共同影响和熏 陶之下，北岛对民族社会历史与现状的深刻认识作为一种外在经验条件而与他的理性思 维和人道主义思想相结合而产生，并且，这种思想在其“文革”及新时期初期的创作中 体现得最为鲜明。王正平的《北岛诗歌的理性色彩》[10]和张宁的《北岛的世界》[11] 对北岛前中期诗歌的理性思想作了较为全面的分析，他们认为北岛诗中充满了“对生活 对世界的看法的理性光芒。”而王干则更加推崇北岛的人道主义思想，他说“北岛是真 诚的人道主义者”[12]，“北岛是一个战斗的人道主义勇士，代表了一代人之心声。” [4]
