一、时代背景 1956年，《人民文学》杂志的主编是严文井，副主编是秦兆阳和葛洛。秦兆阳没有想 到，经他手修改后发表的一个青年作者的小说，会在中国当代文学史上产生那么大的反 响。秦兆阳本人是一个小说家，但在他一生中，他的小说并没有给人们留下太深的印象 ，倒是他自己的一篇理论文章让人们记住了他的名字，还有就是经他手发表的这篇小说 。 这篇小说的名字是《组织部新来的青年人》，作者是王蒙。 1956年对于中国知识分子来说是一个不平凡的年头，一年前发生了“胡风事件”，然 后是在全国开展的肃清暗藏的反革命分子运动。也许是因为“胡风事件”和随后发生的 运动，使知识分子在心理上产生了很大的恐慌，为了改变这一情况，1956年1月，中共 中央召开了关于知识分子问题的会议。在这次会议上，周恩来作了著名的《关于知识分 子问题的报告》，这个报告是胡乔木起草的，在胡乔木一生中，这是他文字生涯中有分 量的一笔。因为这个报告的中心思想是解放知识分子，要提高他们的生活待遇和政治待 遇，中央认定：“革命需要知识分子，建设尤其需要知识分子。”这次会议有一个重要 文件，是当时“中央研究知识分子问题十人小组办公室”起草的《关于高级知识分子待 遇问题的意见》，这个报告中的重要内容，是把中国当时著名的高级知识分子及高级艺 人的情况，特别是他们的生活情况，作了分类统计，可以看出，中央是想提高他们的待 遇。我查看过这个报告，中国当时各个行业中最著名的知识分子的情况都在其中。这一 年苏共二十大开过，“百花齐放，百家争鸣”的口号也提出来了，这一段时间，用费孝 通先生的一句名言说就是：“知识分子的早春天气。”但随后就发生了反右运动。在“ 胡风事件”和反右运动之间，恰好有一个短暂的“知识分子的早春天气”。事后看，如 果没有这一个“早春天气”，反右运动中，许多知识分子也可能就不说那么多话了，因 为“早春天气”里的中央知识分子问题会议对知识分子的态度和做法，让更多的知识分 子——特别是高级知识分子，产生了错觉，这为他们后来的悲剧命运埋下了伏笔。 说来有趣，1956年9月8日出版的9月号《人民文学》，它的编者绝对想不到这一期杂志 会有那么多让人难忘的文章。这期《人民文学》的头题是秦兆阳以何直笔名写的《现实 主义——广阔的道路》，这篇文章引起的是非，我就不多说了。接下来就是王蒙的小说 ，还有黄秋耘的短论《不要在人民的疾苦面前闭上眼睛》，黄秋耘就因为这篇文章差一 点被打成右派，最后从北京中国作家协会发配岭南。这期杂志的最后一篇文章是彭慧关 于红楼梦的研究论文。彭慧最后也成了右派，加上右派王蒙，这期杂志真是太不吉利。 王蒙的《组织部新来的青年人》，在这期杂志的小说栏里并不是第一篇，而是第二篇 。本期共发了五篇小说，用黑体标出的只有两篇：第一篇是大群的《小矿工》，第二篇 才是王蒙的小说。从这个排列上可以看出，编者对这篇小说是重视的，但还没有重视到 把它放在第一的位置。据秦兆阳在1957年4月和5月中国作家协会书记处召开的北京文学 期刊座谈会上介绍，情况是这样的：“我们是(去年)6月中旬收到这篇稿子的。小说组 里看了后，提了些意见，交给我。我看过后对组里的同志谈了些意见，以后小说组请王 蒙同志来谈了一次，回去以后他作了较大的修改，又重新寄来。7月17日，第二天就要 发9月号的最后一批稿子了，恰巧有一位作者临时抽走了一篇待发的四万字的稿子，就 决定发王蒙同志的这篇。于是连夜赶着修改。”(《新华半月刊》1957年11月号，147页 ) 涂光群当时是《人民文学》杂志小说组的编辑，据他回忆，最早看到这篇小说的是另 一位编辑，毕业于北京大学中文系的谭之仁。涂光群说：“那已经是深夜，我们都在芳 草地的单身宿舍，谭敲开了我的门，向我推荐王蒙的这篇新作，认为它很有新意，尖锐 地提出了现实生活中反官僚主义的问题，发表后一定会引起热烈反响和关注。见他如此 热情，我也不敢怠慢，连夜读了稿件。第二天上午我与谭交换了对小说的具体意见(我 们在肯定小说的总的倾向时也提了些技术性的意见，建议具体商请作者修改)，写出稿 签，即将稿面呈秦兆阳。”(涂光群《中国三代作家纪实》，504页，中国文联出版公司 ，1995年6月)从这些回忆可以看出，王蒙的小说是临时换上去的，也就是说，从后来编 好的杂志上看，编者对这篇小说并不是特别在意，但如果了解这是临时换上去的稿子这 个背景，就可以说，编辑是特别推崇王蒙小说的。 秦兆阳的编辑风格是喜欢修改作者的稿件，这是个好习惯，但也是个坏习惯，因为编 辑过多的修改，对于原作也可能是伤害，小说的题目也是他改的。因为小说后来起了风 波，主要原因是毛泽东支持小说的思想倾向，所以修改王蒙的小说也成了问题。1957年 5月9日，《人民日报》刊出了由“人民文学编辑部”整理的《<人民文学>编辑部对<组 织部新来的青年人>原稿的修改情况》一文，把原稿和修改稿对比刊在中国最大的一家 报纸上，这在当代文学史上恐怕也是绝无仅有的现象。这可以说明当时报刊杂志对于领 袖个人对一篇小说的态度，是绝对认同的，不敢有丝毫的怠慢。因为“毛泽东听周扬等 人说小说缺点部分是编辑秦兆阳改的。毛泽东提出要批评编辑。作协党组原拟让《人民 文学》编辑部写篇文章在《人民日报》上发表。茅盾主张先开个座谈会，然后把座谈会 记录发表，以便说明《人民文学》修改王蒙小说的情况，同时谈谈作家与编辑的正确关 系”。(黎之《文坛风云录》，30页，河南人民出版社，1998年12月)
