中图分类号：I207.3 文献标识码：A 文章编号：1001-8204(2003)01-0130-05 元代伟大的剧作家关汉卿的杂剧，以富有抗争性著称，评论家津津乐道关剧的思想意义。尤其是关汉卿的代表作《窦娥冤》，“揭露社会的不公平”[1](P29)，“热情地歌颂被压迫人民的斗争”[2](P225)，“有力地掊击了封建社会的黑暗、窳败的政治”[3]。《窦娥冤》成了揭露封建社会黑暗、歌颂下层人民反抗斗争的典范之作。而剧作这一切的思想意义，都在主人公窦娥身上得以体现，窦娥因此成为反封建礼教的斗士。这样一种用今人“阶级斗争”的观点去套解古人的阅读方式，与事实往往会有相当大的距离，甚至是南辕北辙。本文试图对关汉卿笔下的窦娥所体现的思想意义，以及作者的创作意图，做一番重新的梳理，以求证于广大读者与专家同行。 一、贞节、孝顺的典范——窦娥 窦娥这位弱女子不甘心现实的安排，对周围社会具有很强的抗争性，到关键时刻演变为刚强与贞烈，乃至不惜一死，这在剧情的展开过程中都是有目共睹的。问题的要点是：窦娥是在为什么而抗争，窦娥不惜用生命来捍卫的是一种怎样的道德价值标准，将窦娥描述成反封建礼教典型的传统观点是否恰当。 回到剧情本身，随着戏剧矛盾的展开，逐渐形象丰满完整起来的窦娥，可以说是封建礼教的“孝子贤孙”，她不惜用生命去捍卫的是女子“从一而终”的贞节观和对长辈竭尽孝顺的孝道观。故事的悲剧性也根基于此：一位誓死捍卫封建社会伦理道德观念的弱女子，就是被那个封建社会所吞噬所毁灭的。 窦娥出生在一个贫寒书生家庭，命运多舛。三岁时母亲去世；七岁时因父亲一贫如洗、流落他乡，且欠蔡婆婆的高利贷四十两银子，被卖到蔡婆婆家做童养媳；一直到十七岁与丈夫成亲，丈夫不久又得病而死（注：关汉卿关于窦娥卖到蔡婆婆家后的叙述略有前后矛盾之处。都是在第一折戏里，蔡婆婆首次上场自白说：“自十三年前窦天章秀才留下端云孩儿与我做儿媳妇，改了他小名，唤做窦娥。自成亲之后，不上二年，不想我这孩儿害弱症死了。媳妇守寡，又早三年年头。”那么，窦娥应该是15岁结婚，17岁丧夫。窦娥首次上场自白则说：“至十七岁与夫成亲，不幸丈夫亡化，可早三年光景，我今二十岁也。”元杂剧这种前后照顾不周、细节自相矛盾之处，比比皆是，无须细究。本文所引关汉卿作品，都出自高等教育出版社1988年10月出版的《关汉卿全集》，以下不再重复注明出处与出版社。）。到第一折剧情的开始，窦娥二十岁，守寡也已经三年了。故事的开篇，窦娥就已经遭受了许多苦难，她受家境贫寒与高利贷制度的折磨，被卖做童养媳；她受童养媳恶俗的折磨，在蔡婆婆家做了十多年的苦工；她受封建礼教的折磨，恪守妇女“从一而终”的泯灭人性的规条，年纪轻轻而守寡三年。这一切都是社会环境所施加于她的，而不是自身的行为错误所导致的。 蔡婆婆靠放高利贷为生，衣食无忧。此时，只有与窦娥相依为命，她与窦娥的日常相处，就不会是通常的恶婆婆与受气小媳妇的恶劣关系，而是彼此之间有了一定的尊重与客气。从情节发展的过程中也可以看出，窦娥在蔡婆婆家中，言行都有一定的自由度。换句话说，窦娥此时在蔡婆婆家衣食无忧，与婆婆的关系也还可以，又值二十岁青春年华，窦娥应该有一些开朗的笑容。但是，窦娥首次登场的独白结尾说：“窦娥也，你这命好苦也呵！”她所唱的第一首曲子《仙吕·点绛唇》说： 满腹闲愁，数年禁受，天知否？天若是知我情由，怕不待和天瘦。 窦娥这时候的愁苦，与衣食温饱无关，而是与三岁以后所遭受的个人苦难相关，其中不乏年轻守寡的青春寂寞。接下来的曲子《油葫芦》中唱道：“嫁的个同住人，他可又拔着短筹。”所透露出来的，就是这样一种青春寂寞，是泯灭人性的封建道德给窦娥带来的深深痛苦。 对自身所经历的苦难，窦娥非常敏感。在刚才的这首《油葫芦》里，窦娥甚至有这样的叹息：“莫不是八字儿该载着一世忧，谁似我无尽头！”然而，窦娥此时是如何面对社会的不公平、面对自身的苦难的呢？读者能够诧异地发现：决不是哪里有压迫哪里就有反抗，决不是压迫越深反抗越重。自小受腐儒父亲“三从四德”之类的教育，窦娥已经将没有人性的封建伦理道德规条内化为自身的行为准则，认命自甘，对环境逆来顺受。在叙述完自身的苦难之后，窦娥所唱的《天下乐》说： 莫不是前世里烧香不到头，今也波生招祸尤？劝今人早将来世修。我将这婆侍养，我将这服孝守，我言词须应口。 这些泯灭人性的封建伦理规条，遵守或照办起来非常不容易。窦娥一方面勤勤嘱咐提醒自己“言词须应口”，一方面把一切的原因都归之于“前世里烧香不到头”，认可现实的安排。窦娥根本意识不到自己已经被封建社会所毒害所吞噬，反而以自身的遭遇来“劝今人早将来世修”，某种意义也是在毒害他人。在窦娥的那个时代，出身于这样一个穷酸知识分子家庭，又是一位受社会压迫最深的弱女子，窦娥被毒害到拿泯灭人性的伦理道德规条要求自己，自觉地维护这些伦理规范，成为封建社会的牺牲品，是非常普通正常的。要求窦娥担当起反封建的重任，是苛求古人；分析窦娥已经起到了反封建的作用，是拔高古人。 明白窦娥已经将封建伦理道德规范内化为自我的行为准则，自觉地去遵守去维护，就能明白戏剧矛盾的产生与展开，以至最终激化；也能明白窦娥的冤情之所在。窦娥与张驴儿父子的抗争，甚至与蔡婆婆也发生冲突，关键点都落实在维护封建社会的伦理道德规范上。支持窦娥从逆来顺受的性格中摆脱出来，越来越显示出刚烈的一面的，是窦娥从小以来所接受的道德教育：女子必须从一而终，贞节对于女子之重要胜过生命。所谓“饿死事极小，失节事极大”。
