《欧游心影录》一书,是梁启超在第一次世界大战刚刚结束这一特殊的历史时刻游历欧洲后写下的观感,由于篇中生动及时地报道了欧洲遭受这场人类历史上亘古未有的浩劫之后,政治、经济、社会、文化各方面的直接信息,处处透露出这位睿智哲人的深刻思考,加上梁氏特有的笔端常带感情的文字,因此在其发表的当时即引起极大的反响。这篇著作在近些年来论述五四时期社会思潮或梁氏后期思想的论著中也屡被提到,但其着眼点却颇有值得商榷之处。原因是,有的论者只注意到书中有“我的可爱的青年啊,立正,开步走!大海那边有好几万万人,愁着物质文明破产,哀哀欲绝的喊救命,等着你来超拔他哩。”一段话,据此批评梁氏文化观点的保守和倒退,而对全篇的极有价值的探索和文化反思则未作全面检讨。本文乃有感于此而发,旨在阐明书中梁氏对欧洲社会的观察和对中国文化反思的意义,乃在于表明他在晚年对于中西文化问题已达到自觉认识的阶段。 一、梁氏游欧的目的 1918年11月,第一次世界大战结束。此年年底至1920年初,梁氏偕蒋方震、丁文江、张君劢等人赴欧洲游历、考察,历时一年有余。梁氏于启程赴欧前夕,与张东荪、黄溯初谈了一通宵,“着实将从前迷梦的政治活动忏悔一番,相约以后决然舍弃,要从思想界尽些微力”,换一个生命。梁启超此行目的有三:“第一件想自己求一点学问,而且看看这个空前绝后的历史怎样收场,拓一拓眼界。第二件也因为正在做正义人道的外交梦,以为这次和会真要把全世界不合理的国际关系根本改造,立个永久的和平基础。想拿私人资格把我们的冤苦,向全世界舆论伸诉伸诉,也算尽一二分国民责任。”(注:《欧游心影录》,《饮冰室合集》专集之二十三,中华书局,1989年,第38页。)梁氏一行于1918年2月低伦敦,先后到法国、比利时、荷兰、瑞士、意大利,再返回法国,年底到柏林。梁启超在巴黎时,正值国际和会召开,英、法、美等大国操纵和会,他们屈服于日本的压力,居然牺牲中国利益,同意日本继承德国在中国山东的全部权利的无理要求。对此,梁启超满怀爱国义愤,以中国民间代表的身份,向国际舆论界表示强烈抗议。同时,他与国内民间组织国民外交协会保持密切联系,及时报告和会消息,鼓动国内人士敦促北洋政府在收回山东主权问题上采取坚定态度。4月底,梁氏将山东交涉失败的消息报告国内,呼吁拒签对德和约。他在致国民外交协会的电报中说:“请警告政府及国民,严责各全权万勿署名,以示决心。”梁启超的坚决态度和努力,对五四运动的爆发产生过直接的影响。(注:据梁敬錞:《我所知道的五四运动》,载《传记文学》(台北)第八卷第五期。参见耿云志、崔志海:《梁启超》,第五章,第一节。)帝国主义列强分赃和大国操纵国际事务的行径,使梁启超深受刺激和教育,他称“惊醒了正义人道的梦”,并使他对于中国时时面临着帝国主义侵略掠夺的威胁,有更清醒的认识。 梁启超欧游所抱定的第一个目的是开拓眼界、寻求学问,实则包含对欧洲文明的真价值之考察,和对中国救国道路的探求两个部分,在这方面他有更大的收获。欧洲之行引起他的强烈震撼,使他心灵深处酝酿着一场“绝大的革命”。1919年6月,他在英国写信给国内的弟弟梁启勋,报告他4个多月考察各地的感受:“至内部心灵界之变化,则殊不能自测其所届。数月以来,晤种种性质差别之人,闻种种派别错综之论,睹种种利害冲突之事,炫以范象通神之图画雕刻,摩以回肠荡气之诗歌音乐,环以恢诡葱郁之社会状态,饮以雄伟矫变之天然风景,以吾之天性富于情感,而志不懈于向上,弟试思之,其感受刺激,宜何如者!吾自觉吾之意境,日在酝酿发酵中,吾之灵府必将起一绝大之革命,惟革命产儿为何物,今尚在不可知之数耳。”(注:《梁启超年谱长编》,上海人民出版社,1983年,第880-881页。) 梁启超是在特殊时刻进行对欧洲的考察的,他到处目睹欧洲各国经历世界大战遭受严重破坏的现实。各国互相残杀的结果,欧洲人口死伤达3千万,法国失去壮丁近半数,到处满目疮痍。粮食及各种物品严重匮乏,物价飞涨,晚上连电灯照明都难以保证,进入冬季连取暖用煤都没有。诚如梁氏所言,连战胜国英法也“荆天棘地”。他又描述凡尔登战场留下的惨状,只好拿被维苏威火山毁成废墟的庞贝城相比拟。梁氏严厉谴责帝国主义国家间的野蛮残杀,痛斥文明人制造的武器造成的破坏比野蛮人不知要超出多少倍!他观察到欧洲战后劳资两大阶级之间矛盾更加尖锐,罢工风潮“看得见听得见的每月总有几次”,规模最大的英国铁路罢工,“简直就是两个敌国交战”。同时,他报道了一些欧洲人士对西方文明弊病的尖锐批评。大战以后,欧洲人对先前过分相信“科学万能”感到幻灭。“当时讴歌科学万能的人”,眼看科学不但没有给人类带来幸福,“倒反带来灾难”,因而“到如今却叫起科学破产来”。(注:《饮冰室合集》专集之二十三,第12、15、16、16、115、35-37页。)最典型的是美国记者赛蒙和梁启超谈话,他不赞成把西方文明输入中国,而说他“回去就是关起大门老等,等你们把中国文明输进来救拔我们”。(注:《饮冰室合集》专集之二十三,第12、15、16、16、115、35-37页。)可见大战灾难确实给西方思想界带来危机。梁氏在篇末所讲欧洲人愁着物质文明的破产,等着用中国文明去超拔他们,其导因也正在这里。 二、社会成员的自主自觉精神,是欧洲进步的不竭源泉