中图分类号：I24 文献标识码：A 文章编号：1001-8204(2002)04-0076-06 1 人物传记或纪传体作品是叙事的基础，并形成了叙事作品特有的形式。我们可以把小 说视为近现代社会里的纪传体。早期的叙事作品通常是一种人物传记或纪传体，即某人 的生平事迹的记述。这些人物传记通常与一个民族或一个社会集团的编年史相统一。这 是一些特殊的人物：民族英雄、英雄祖先、文化英雄，他们是国王、先知、宗教导师、 圣徒或高僧。这些人物传记构成了经书、史书和史诗类作品的主体，正像同样的人物传 记构成了编年史的主要内容一样，比如在《史记》、《旧约》、波斯人的《列王记》等 叙事作品中。近现代以来的小说仍然是一种以人物传记为基础的叙事形式，只不过其中 的人物大大地降格了。他们或她们是世俗世界中的凡俗人物，没有通神的魔法或魔力， 也没有伟大的英雄业绩，甚至也没有高尚的功德。小说虽然是传记体的另一种形式，但 其传主(或者说人物)却已大为贬值了。吸引我们的恰恰是其罪孽和堕落，是他或她的充 满欲望的心，充满诱惑力的故事。正是这一切形成了我们所欣赏的文学人物的个性。 在所有这些事实的后面隐藏着社会的一些重要情况：早期叙事作品还不十分关心人所 生活的社会背景和生活事实方面的问题，对人或者说对人物的描绘成为叙事作品的主要 特征。但早期叙述作品中的人物又并非是近代小说里的私人或个人。正是个体与社会关 系的冲突越来越变为一种普遍性的状况，才缓慢地导致文学对个体性格描述的兴趣。 无论是在小说中还是在社会生活中，对个性或“典型性格”的强调意味着叙事作品中 的主人公与他身处其中的世界的分裂。只有在人与他的生存环境的尖锐对立与冲突中， 在主人公与世界的深刻的分裂经验中，其性格和个性因素才会出现并且作为一种具有价 值和意义的要素为我们所关切。在个性和性格具有突出意义的社会里，个人与世界之间 的一致性已经成为一个疑问了。与之同时，小说中的主人公不再像史诗中的主人公那样 代表着民族灵魂或者宇宙命运，恰恰相反，他仅仅代表着个人与这个曾经是整体的而现 在是则破碎的世界之间的分裂状况。史诗的主人公深怀着一个确信去行动，而支配小说 主人公行动的却是怀疑。因而他的行动所代表的也不再是一种辉煌的人类业绩，而仅仅 是一种个人的体验，并且带上了堕落的印迹。 在《小说的兴起》中，瓦特非常具有说服力地论证了个人主义的形成和小说的兴盛之 间的密切关系：自文艺复兴以来，一种用个人经验取代集体经验的传统和把个人经验作 为理解现实的权威仲裁者的趋势，日益增长，并构成了小说兴起的近现代总体文化背景 的一个重要组成部分。瓦特从两个方面论述了小说的文化内涵。一是“现实主义”在19 世纪以后开始获得了它的现代含义，“现实”不再被理解为中世纪经院哲学的那种一般 的、普遍性的和抽象性的存在，开始意指一种通过知觉得到的个人对现实领悟的信念， 从“本初就已存在的”转而意指“无来源的、独立的、第一手的”等含义：“现实”意 味着特殊的、具体的感性知觉的世界。据此，第二方面紧接着的就是，对现实或对真理 的追求被想像成完全是个人的事。 与此同时发生的哲学上的相关命题是：笛卡儿和洛克使其思想产生于与意识最为接近 的事实之中，使性格特殊化的探讨变成了为个体的人下定义的问题。哲学家和小说家都 对特殊的个性产生了兴趣。“专有名称”在哲学认识论上的地位被确立起来，也许这可 以看作是“专有名称”在社会生活中的地位和作用的一个投射。在这个时期，小说成为 最充分地反映了这种个人主义的、富于革新性的重新确定方向的文学形式。因此，人物 的性格塑造和现实环境的逼真展示成为小说的一个通例。瓦特写到：“笛福始创了虚构 故事中一种重要的新倾向：他的情节对自传体回忆录这种模式的完全屈服，这种强调在 小说中个人经验应占首要地位的主张，如同哲学上笛卡儿的‘我思故我在’一样富于挑 战性。”[1](P8)当然，在故事的叙述或本身并不新鲜的情节描述中，诱发出个人的模 式和富于现实感以及当代性的意蕴，并不是一次叙述形式的演变就可以完成的事业。 这样我们有了一种小说的社会学的定义：“小说是一种堕落的(卢卡契称之为‘恶魔般 的’)追求的经历，是在一个堕落的世界里，然而又是以另一种激进程度，以另一种方 式对真实价值的追求。”这是戈尔德曼在《论小说的社会学》中的定义。这样小说在某 种程度上被看作是一种特殊的个人传记，和与个人传记相关的社会编年史。这是一种特 殊类型的个人传记。戈尔德曼说：“小说的恶魔般的主人公是一个疯子或罪人，无论如 何像我们所说过的是一个有疑问的人物。在一个随波逐流的和服从惯例的世界里，这个 人物对真实的价值进行堕落的、因而是不真实的追求，便构成了作家们在个人主义社会 里创造的新的文学体裁。”[2](P3)对这种特殊的境遇，卢卡契将其称之为“讽刺”， 吉拉尔称之为“幽默”。无论是讽刺还是幽默都体现出小说家超出小说的主人公的意识 领域。 在戈尔德曼看来，与小说的主人公有关的堕落，主要是通过价值的“中介化”与贬值 ，以及这些价值作为明显的现实而消失来表现的。小说形式被认为是在“市场生产所产 生的个人主义社会里日常生活在文学方面的搬移。”这种分析可能是经典马克思主义的 ：在现代社会生活中最重要的部分即经济生活中，人与物在“质”的方面的一切真实关 系都趋向于消失，人与人、人与物之间的关系，都在被一种“中介化”的关系所替代， 即一种纯粹是“量”的“交换价值”的关系所取代。卢卡契和戈尔德曼将之称为“堕落 的关系”。经济社会是由倾向于“交换价值”的人们所共同组成。而其中的一些倾向于 “使用价值”的个人，便成为置身于社会之外或者处在社会边缘的人，成了一些“有疑 问的个人”。
