一 我很高兴有机会向各位同学和老师介绍一下中国当代文学的发展状况。我首先想起最值得 一谈的话题就是中国20世纪90年代以来的长篇小说。为什么选择这样一个题目呢?这是因为 ,中国20世纪90年代以来长篇小说创作的繁荣与成就,是一个重要的、带有标志性意义的文 学现象。对中国当代文学的发展历程略有了解的人都知道,“文化大革命”结束后,中国当 代文学进入了一个叫做新时期文学的发展阶段。作为这个新阶段开端的标志性的作品,是刘 心武的短篇小说《班主任》。在整个20世纪80年代,中短篇小说的创作,成了整个文学发展 中最活跃、最强劲的部份,真是新人蜂起,名篇迭现。不少作家凭借一个短篇或中篇,便蜚 声文坛,赢得成千成万的读者。中短篇小说因为它反映社会生活巨变的及时、敏锐、深刻, 艺术形式的精短多样,成了当时有才华的作家最乐于采用、最得心应手的文学体裁。20世纪 80 年代中国当代文学的日新月异的突变,主要是由中短篇小说担纲领衔的。那时也出现了一些 较好的长篇小说,如张洁的《沉重的翅膀》、刘心武的《钟鼓楼》、姚雪垠的《李自成》等 等,但从作品产生的实际影响来看,从长篇小说创作的总体状况看,还是远不如中短篇小说 创作。 到了20世纪90年代,特别是20世纪90年代中期以后,小说创作领域里的这种状况发生了很 大的变化。由于整个社会生活的变革和发展趋于稳定和深化,容纳文学潮流的生活河床大大 拓深、加宽了,河宽流缓,水深浪平,文学发展中那种激溅的、引人注目的浪花少了,而那 种从河流深处缓慢涌起、强劲推进的大波和巨涌便多了起来。有才华、有潜力、有远图的作 家不再争做立于涛头的弄潮儿,而是藏锋敛锷、避嚣离俗,各自潜心于自己的长篇钜制,甘 于一时的寂寞,以“十年磨一剑”的大匠精工自期,呕心沥血,先后拿出了自己较有份量的 长篇力作。这样,长篇小说的创作就一年胜过一年地活跃、繁荣起来了。 20世纪90年代以来长篇小说创作的繁荣,表现在产量的巨大和质量的优异上。从1949年到1 966年“文化大革命”之前,17年间共出版376部长篇小说;但从1995年以后,长篇小说却以 每年300~500部的数量飚升,有一两年达到了600部左右。也就是说,几乎每天都有近两部 长篇小说问世。当然,这样多的长篇小说,平庸之作居多,以至有的评论家发出了花多果少 的感慨。但是,没有一定的数量就没有质量。长篇小说创作普遍的活跃也造成了水涨船高的 结果。经过广大读者和评论家的选择,每年都会出现一些名实相符、面目各异的有光彩的优 秀作品。年复一年,好的和比较好的长篇小说的篇目也就长起来了。 一个民族的文学,就像一座森林。有散文的芳草织成的绿坡,有诗歌的山花点缀的芳甸, 有中短篇小说长成的参差掩映的灌木丛,也有喧响激射于崎岖山石间的山泉演出的悬念起伏 的戏剧,更有像把游人引向各个林间景点的通衢小道、路标碑志一样的文艺评论。但如果少 了参天拂云的高大的乔木,这座森林就很难说得上是有气派、有纵深的森林。长篇小说,就 是一座文学森林里必不可少的乔木,而且是具有标志性的,能让人仰之弥高、望之神旺的乔 木。因此,要了解一个国家、一个民族文学的全貌和前景,只读一点中短篇小说,只读一点 散文和诗,而对长篇小说茫无所知,那是不行的。 随着中美文化交流、文学交流的发展,美国文学在中国拥有越来越多的读者。中国的翻译 家、出版家不仅翻译出版了许多美国文学的短篇作品,而且翻译出版了许多美国作家的长篇 小说。中国读者的文学欣赏的视野是日渐开阔的,审美口味也日渐丰富多样。他们通过阅读 美国最优秀的作家的长篇钜制,了解美国的历史和特性,了解美国人的灵魂和心理。从马克 ·吐温到杰克·伦敦,从霍桑到核罗,从斯坦倍克到海明威、福克纳,都在中国拥有大量读 者。这种通过阅读文学经典作品来了解美国人的精神生活和感情生活的方式,它所能达到的 深度和引起的心灵感应,是新闻媒体、旅游观光等了解方式所不及的。有很多在美国居住了 十几年甚至几十年的中国人都有这样的体会:如果不阅读那些影响美国历史的经典著作,不 阅读美国作家的那些伟大作品,即使在美国人中间生活了多年,也很难说窥见了美国人的灵 魂,了解了美国的国家特性。我们中国的普通人对美国人民的友好感情,有很大一部分是美 国那些伟大和杰出的作品帮助培养起来的。所以,中国的伟大作家鲁迅说过:“文学是达成 民族和民族之间交流和了解的最平正的道路。” 相对于中国读者对美国文学的阅读和了解而言,美国一般读者接触和了解中国文学、特别 是中国当代文学的机会和兴趣似乎要少一些。比如说小说吧,中国新时期中短篇小说在美国 还 出版过一些选本,有过一些零星的介绍;而中国当代作家的长篇小说,则很少为美国读者所 知。特别是中国20世纪90年代以来一些重要的长篇小说,更是来不及或不可能得到译介的机 会。因此,我更觉得对中国20世纪90年代以来的长篇小说作一个介绍,哪怕是最简略的介绍 ,也是有助于大家对中国当代文学的了解的。 二 上面说到,中国20世纪90年代以来的长篇小说,在外观上表现为一个庞大的数量的堆积。 这不仅造成评论家阅读和研究的困难,也造成读者选择和欣赏的困难。为了使优秀作品从平 庸之作的拥挤中脱颖而出,人们想出了种种办法,做出了很多努力,其中一个最常见和有效 的方法就是文学评奖。在中国,遴选最优秀的长篇小说的工作,主要是由每四年进行一次的 茅盾文学奖的评奖工作来承担的。所以,我要向各位简单介绍一下茅盾文学奖的情况和不久 前评出的几部获奖的优秀作品。