我国中篇小说是重要的文学现象,尤其在新时期中篇小说崛起于文坛并持续十几年繁荣之后,更加令人关注。文学界对此议论颇多,并几度形成争论热潮,只是一直未能形成系统的认识,更难于取得一致。鉴于此,关于我国中篇小说的形成和发展,特别是对五四时期和新时期的两次创作高峰进行探讨,无论对于文学史的研究,还是小说文体的研究,都应是有意义的课题。 我国中篇小说的源流 中国小说的渊源在于神话。小说在汉代以降的发展过程中,先后形成了文言和白话两种语体形式。 文言小说历史悠久,早在《汉书》中即有记述: 小说家者流,盖出于稗官。街谈巷语,道听途说者之所造也。孔子曰:“虽小道,必有可观者焉,致远恐泥,是以君子弗为也。”然亦弗灭也。闾里小知者之所及,亦使缀而不忘。如或一言可采,此亦刍荛狂夫之议也。① 尽管小说被视为“君子弗为”的末流,“然亦弗灭”,毕竟获得了正统文坛的承认。不过,正统小说是很含混的概念。直至鲁迅把丛谈、辩证和箴规之类从小说中剔除,保留了志怪、传奇和杂录,这才使文言小说概念得以澄清。从文体上看,形式单一是文言小说的突出特点。古代文言小说一概是短篇,而没有中篇和长篇。标志文言小说最高成就的《聊斋志异》也不例外。这是因为,这些志怪、传奇、杂录直至明清文言小说,大都记历史传说和民间故事,带有拾遗的性质。人物和事件都是单一的,背景大都简化或省略,不会形成鸿篇巨制,同时也不需要中篇那样段落性的选择技巧。近代文言小说已注意接受白话小说结构的影响,出现了在小说结构方面初具中篇特征的言情、武侠小说。苏曼殊写于1912年的带自传性的小说《断鸿零雁记》是这些作品中成就较突出者。这种现象说明,文言小说在行将寿终正寝之时,也正在完成着中篇体裁的文体过渡。 中国的中篇小说的源头,可以追溯到古代白话小说。白话小说采用章回体的形式,它源于唐代的“说话”伎艺和变文。后来经过宋元话本阶段,出现了被鲁迅称之为“明之拟宋市人小说”的明朝的拟话本。拟话本事实上也是章回小说的一种,不过它比起一般章回小说来显得形制短小。元末明初的章回小说《三国演义》和《水浒传》是罗贯中、施耐庵创作的名副其实的长篇小说。它们标志着小说作家文体意识走向成熟。在章回小说中有一种被称作“小章回”的小说在篇幅上形似中篇;拟话本以短篇为主,其中稍长者也类似中篇。正是对这两部分小说,在是不是中篇小说的判断上,学界曾产生过意见分歧。 郑振铎在他的《古典文学论文集》中说: 中篇小说的代表作,便是所谓“才子书”,如二才子《风月传》、三才子《玉娇梨》、四才子《平山冷燕》、八才子《白圭志》、九才子《平鬼传》、十才子《驻春园》等等皆是。又明代的许多秽亵的中篇,如《玉蒲团》之类也都是中篇的。最早的中篇,或可以说是最短的中篇,乃是唐张鷟所著的《游仙窟》。这是单本刊行的传奇体小说的第一种。这一个体裁在后来乃成了一个派别。《燕山外史》等便是变本加厉的这一体。又明人的《娇红传》(这些作品却往往见收于明人的小说杂文集如《艳异编》、《国色天香》等等,单行者不多)、《钟情丽集》等等,也都是篇幅较长,可以独立的《游仙窟》一体的作品。一般的传记体的东西,如《南海观世音出身修行传》、《闺孝烈传》(叙木兰事)、《许真君传》等等,也都是中篇的。 郑振铎判断为中篇的作品,大都出自明末清初,而特别指出“最早的中篇,或可以说是最短的中篇乃是唐张鷟所著的《游仙窟》。”足见他是按照篇幅来划定小说体裁的,而且是把篇幅作为唯一标准来运用的。这样就忽略了小说的内部结构特征。从内部结构来看,唐传奇《游仙窟》应为短篇,其他所举章回小说,则是长篇的构架,其中《平山冷燕》、《南海观世音出身修行传》则无论从构架还是篇幅,都已成长篇。 今人也有沿用郑振铎的标准来判定中篇体裁作品的,1986年浙江古籍出版社出版的《古代中篇小说三种》(收明清章回小说《醉菩提全传》、《常言道》、《英云梦传》即是一例。该书“出版说明”写道:“中国的章回小说在晚明以后涌现了为数众多的小章回体。此类章回小说回目少至十回,多亦不超过二十,它既不能与八十、百回的长篇巨制相比,又与短篇话本迥然有别,所以姑且叫它为中篇章回小说。”显然,这里仍是把篇幅作为判定中篇体裁的唯一标准。 相比之下,胡士莹在《话本小说概论》中注意了分析: 在拟话本从发展到衰落的过程中,某些作者,也企图作一些革新的尝试。例如明崇祯间出现的《鼓掌绝尘》,全书四集,每集都用十回书写一个故事。后出的《鸳鸯针》、《弁而钗》、《宜春香质》、《人中画》等,都直接受到它的影响,将篇幅相对地加长。这种形式,实际上已成为短篇小说向中篇小说发展的过渡形式。明末清初中篇小说所以大量产生,就是从这种形式转化而来的。 胡士莹对拟话本发展趋势的分析是颇有见地的。他不仅指出了“将篇幅相对地加长”的趋势,而且将这种现象判断为“向中篇小说发展的过渡形式”,都是十分中肯的意见。至于“明末清初中篇小说所以大量产生,就是从这种形式转化而来的”,其中所谓“大量产生”的“明末清初中篇小说”,如果是指所谓“小章回体”,那就回到以篇幅为唯一标准的意见上面去了。