我觉得中国的散文,大致上可分成两个历史时期,一个是古汉语时期,一个是现代汉语时期。或者说,一个是文言时期,一个是白话时期。当然,也还可以再分得稍细一点,比方古汉语时期,还可分为今人读来相当艰涩的先秦古汉语散文,和唐宋以后较为流畅易懂的古汉语散文。 由于散文语言在二十世纪初,有了文和白两种斩钉截铁的变化,因而形成了两个散文历史时期,形成了面貌迥然不同的两类散文。 散文史的这种古今两段的历史分期,脉络分明,仍是一以贯之,有传承联系的,是有接续性,有传统的。遗传变异。可继承,可展延,可发展,可出现种种新的形态。 白话,文言,这两个历史时期,散文描写的内容,表达的方式,感觉,情绪,以至语法,句式,完全不同,它的题材,也发生了极大的变动。有一些文言散文的传统题材,比如墓志铭,奏章,等等,被自然淘汰了。更多种多样的题材,更多种多样的表现手段,如潮水般涌进了白话散文的世界。 现今,商业大潮的泛滥,必然伴随着大众文化潮的泛滥。不管你愿意不愿意,也不管你承认不承认,各种各样迅速传播的,廉价的商品文化,沸沸扬扬,如雪如雾般漫天飞舞。直观的电视,替代了深沉的思维。泛滥成灾的辞典,替代了完整系统的学术讲解。对着喇叭头的嚎叫,替代了和谐的音乐。绿茵场上的脚和拳头,替代了脑袋。 在商场上疲于奔命的人物,那些大款们和小款们,紧张的拼搏之余,身心都需要调剂,需要休息,需要娱乐。在肉体的休息,食色的娱乐享受之外。还需要那种精神的休息,需要那种轻松的,不动脑筋的,直接刺激感官的精神休息。进歌厅,听通俗演唱,自己也可参与高歌一曲的卡拉OK,自然旅游和人文旅游。看电视。看球赛。看通俗小说。看小报,看常识性趣味性的,即看即弃的豆腐干文章。此时的心境,不需要高雅文化的精细鉴赏,只需要种种感官刺激的浅表的精神享受。于是,消费性的娱乐,统治了人们的精神世界,消费性的娱乐本身,也成了社会的重要商品。 于是,小说分成了高雅与平庸两种档次,散文也分成了高低两档。创造文学的作家们,也自然而然地分了档次。 人们需要正常的精神生活,需要文学,需要艺术。在生活节奏如此急急匆匆的年代,人们的精神生活的享受,也只好急匆匆,只好饥不择食。文学走向两极。精致的,高雅的,深刻的,这一些,只为少数人钻研,少数人掌握,少数人创造,少数人欣赏。平庸的,浅薄的,粗俗的,低品位的,则有广大的创造队伍,更有广大的欣赏队伍。四大菜系的精美食品,愿平心静气地细嚼慢咽者寡,即饮即食的文化快餐,填满了大众的肠胃。 文学趋向于平庸化,鄙陋化,粗俗化。文学快餐泛滥。各种各样包装华丽的文学类辞典,各种各样分解式的赏析类书,轻轻松松地代替了文学作品的鉴赏,替代了文学名著的仔细研究。它们把完整的知识,分割成许多碎块,人们不必咀嚼,即可立刻吞咽。 何谓大众化?过去的大众化,对象是农民。向农民普及文化,普及艺术,同时,农民也参加文化,艺术的创作,表演。今天的大众文化,是面向大款们和小款们,是商人文化,商人艺术。用层层纸币包裹着的文化,必然带有强烈的消费娱乐性。 商业大潮波澜壮阔地泛滥了,飘浮在商潮上的散文浪花,散文泡沫,也随之而泛滥了。发表散文的园地多了,因而写散文的人也成倍地激增了。散文铺天盖地,无孔不入,无所不在。一种误解产生了,以为报纸上刊物上所有的豆腐干,报屁股,都可视之为文学散文。 语言文字,是无边无际的广大无垠的宇宙。文学只是语言宇宙中的某一星系。散文乃某一星系中的一颗行星或恒星。 散文,属于文学范畴。报纸副刊上,同一版面,经常出现两种文体,一种是文学的,一种是非文学的。那种用语言文字叙述某个事件,介绍某个人物,发表某种观感的文章,带有明显的常识性,娱乐性,消遣性。因而为大众所欢迎。这种没有文学内涵,没有文学要素,没有艺术的审美鉴赏价值,仅仅涂上点浅表文学色彩的文字,不是散文。是一种嫁给金钱的大众文化。这一类的语言文字,就是习惯上所说的文章,是散文之外的别样文体。或者可称之为仿散文,拟似散文,或非文学散文。 语言文字万能,它是媒体,是载体,是人与人之间的交际工具。新闻的传递信息,政治演说,外交谈判,政策法令条文,从政经验,经商体会,社会生活中的种种证言,社会科学的和自然科学的书籍,都需要借助于语言文字来表述,传达,保存。这样的文字,只是单纯的中介,它需要明白,准确,能予以理性的介绍或接受,它并不一定需要动之以情。这些文字,是大众文化的某种表现方式,但并非文学范畴的散文。 文学,需要以语言文字为工具,但语言文字本身并非文学,并非散文。 散文是自由的文体。它是人的心声的符号,是人的精神精灵的外化,是人的个性的释放。 散文是语言艺术,因而它的语言,应是艺术的语言。散文的语言,不是简单的或单纯的中介。艺术语言,它应有强的感染力,有审美价值,能给人以鉴赏,吟唱,默诵。能给人以丰富的精神感应。散文的语言,在可视可听可感知可联想之余,更是可会于心可动于情的语言。 西方的文学分类上,常常把韵文之外的文体,统称之为散文,小说也可概称之为散文。有时,也有一些类似汉语散文的东西,称为随笔或小品,那只是诸体文学当中的补白,并不作为一种独立于诗与小说之外的强大的文体。那是他们的语言文字结构,和文学历史决定的。